现在，写小说的人多，费的纸张也能堆满案几，大众是知晓的。写短篇不过一万多字，精短的体量常需着重刻画鲜明的人物，否则故事就显得苍白几分。邹文倩老师的《井水河水》立足于上世纪90年代，主要书写县城乡下芭茅岭上的故事：乡村教师“我”一脸天真，回到土壤受了风潮的芭茅岭。一个野马般的疯婆子游荡在村野，在村人无奈的白眼下巧取走蔬菜。这个婆子便是从江水北面农户出生的女主人秦细米，她曾嫁给做运沙生意的包工头何得田。男方勤恳女方纯真，可对方却在恩爱之时患了重病在床，家产也因后续治疗而亏损至尽。亏得昔日受何得田提携的许家宝拿着三万块钱上门，方解燃眉之急。在将近千禧年的年代，百十来块便能支撑起一个家庭三个月的伙食。后来何得田病重垂危，临终时把秦细米指给许家宝，既为抵债，也是为了秦细米有一个安身之处。秦细米心里不愿意，也没办法。
后来，秦细米来到许家，抄起一把菜刀，横在自己的胸前，怒目圆瞪着约法三章：在家里，她是许家的长工。在家门外，她是许家宝的妻子。后来，许家宝患病在床，她端着汤药待立左右。多年后，许家宝在秋风中闭上眼睛。在一切结束后，她回到了县城里，女儿的一家接受了她的到来。
《文心雕龙》曾言：“若丰藻克赡，风骨不飞，则振彩失鲜，负声无力。”毫无疑问，邹老师的小说在结构设置与视角切换上，做到了“风骨”的完美支撑。以旁观者的视角去观察主人公的过往与现在，由“疯婆偷菜”为线索穿插起一个农村女性坎坷的一生，用城市年轻知识女性的懵懂世界观，去和农村中年女性波澜起伏的人生观对比，在形成强烈反差的同时，给读者心灵也带来质的震撼。仅凭此点，用一隅以观天下的作用赫然彰显，此地颇有春秋笔法之妙。
语言风格上是一种近似乡土歌谣般的朴实，这也是描写方面的点睛之笔。同上文《文心》，过多的华丽修饰容易拖缓小说的叙事节奏，而更为质朴纯真的文章同时也更容易打动读者。《井水河水》正完美做到了这一点，给读者代入感与氛围塑造上带来了增彩。比如：
“芭茅叶子嫩的时候，绿茵茵的，很有生命的活力。秋风一起，就起了穗儿，那穗儿白的白灰的灰，齐展展地飘，就像大朵的雪花，飞得满山皆是。”
在鄂东人乡土生活的记忆中，常青的芭茅与野嵩无异。通过对白、绿、灰等色彩的着墨，更为清晰凸显出芭茅地虽朴实而有淡雅之风的风采。通过讲述火烧芭茅后，芭茅地会在来年春天重新生起故事，也起到比喻女主人公坚强勤恳，意志难磨的品德之意。同时，乡土化的语言是本小说的一大特点。
人物其一：秦细米。她对爱情忠贞不渝，愿意倾家荡产去挽救丈夫的生命，只因对方曾许诺，会让她过上举案齐眉的美好生活。她敢于强硬地去捍卫自己的想法，认为自己应该用双手去还清债务，应该以独立的思想和心境生活，而不是依靠强行支撑和许家宝夫妻的名分去了结过往。她敢于创造新的生活，她用芭茅制作原生的扫把卖钱。她善于打理，她不会读书 ，每赚到五块钱，便在纸条上写下一个“正”字，且不允许许家宝拿着去买酒喝。她具备仁义，在许家宝病重之时，债务早已还清，却依旧选择继续陪伴在他的身边。
人物其二：许家宝。许家宝其貌不扬，但依靠昔日伙伴的提携，建立起了属于自己的事业。他古道热肠，愿意在好友家庭败落的时候毅然出手相助。他心胸宽广，愿意对友妻在生活观点上的想法让步。在他气若游丝时，当他听到赤山岭上鸡鸣不断，秦细米还在身旁照顾自己，不知心里会如何思索。
人物其三：何得马。何得马是秦细米的老公何得田的堂弟，行为举止颇带有小市民与人争利的要点。他利用何家支离破碎的特性，寻找借口上门来索要工钱，以虚托还债而开走拖拉机倒卖。他作为宗族血脉相连的人，可谓是人性之贪无所不备，且对曾为自己提供机会的亲人隔岸观火。这一人性的冷漠特点，更使得他本就猥琐的形象，在他人的面前显得更加矮小。
村人群像。村人们带着旁观者的淡漠，对那些涉及人伦与法规的事情不发表具体看法，却始终热衷于在事情白热化时参与其中。秦细米曾经在无数个早晨放声高喊，用涉及神话故事和奇怪吼声的话去装疯卖傻。村人可怜她的遭遇，放任她到他们的地中去巧取一点蔬菜。村人讥讽她的不是，何母范大婆认为秦细米是祸害克夫的妖精，不顾儿子的遗言去打骂儿媳。村人旁观她的不是，诸如许细爹、许得旺之众，用近乎调侃的玩笑参与到他们的生活之中，如同秋日冷水般的无情。
结尾写：在这时候，秦细米已经送别了她的第二任“老公”，准备去她女儿的家中了。村里女人们的眼泪流出来了。
这是很无奈，又近似淡淡的悲哀的一种流泪。
于是想，芭茅岭的生活是平静且淡然的。漫长的生活中总是有看不清的迷茫和苦难，站在生活和道路的尽头，静静等候。秦细米不知道，她应该流泪，还是应该嘶吼。她感到自己的那些才能，包括开垦田地和贩卖商品的手艺，都是被那些迷茫和苦难硬生生地逼出来的。她曾经被逼着，在无数个清晨放开喉咙高吼。那么，是否有一种可能，她在某一天，跑到那屋外的荒林中，真正发自内心地哭起来，此时芭茅青依旧阴沉着面孔在山坡上摇动。
眼前又出现了秦细米，她站在村头芭茅林旁嘶吼。非是疯吼，而是一个社会底层柔弱的女子，在艰难生活的重压下，发泄内心的苦楚。生活固然沉重，她却毅然用柔弱的肩膀扛下来。她坚守诚信的契约精神，她对爱情的坚守和执着，她义无反顾数十年如一日地照顾着她不爱的人，她的这些品质和精神，不正是中华民族优秀的传统吗？
编后：很是感念一个15岁的少年有这样的阅读和欣赏能力，为你点赞，期待你为了中华民族复兴大业读更多的书。