电子报阅读机
2026-04-30
星期四
当前报纸名称:廊坊日报

田野中的记忆

日期:06-20
字号:
版面:第B02版:第六版       上一篇    下一篇

■讲述

我的家乡是华北平原。小时候,每家每户都养有猪、羊等牲畜,它们的食草量很大。对于我们小孩子来说,去砍草就成了课余时间为父母减轻负担的好方式。为此,家长为我们每人准备了一个柳条筐。课余时间,我们都挎着筐,挥舞着砍草的刀子,雄赳赳气昂昂地奔赴田野而去。

我们就是田野里穿梭的猴子。平心而论,砍草不算是力气活,一筐草即便装满也没有十公斤。但多数时候,却非常考验人的耐心。春末秋初的时候,天气凉爽,还不觉得怎样。炎热的夏季,不仅日头高照,而且那些密不透风的青纱帐也会让你丧失了进入它们腹地的信心和决心。我们根本不怕。我们早就练出了在困难中寻找乐趣的本事。

我们村子东侧不远有条河。在去田野之前,一定要先去里面泡个痛快。水清澈见底,站在岸边,就能感觉到清凉之意,油然而生亲近之感。我们不会标准的游泳动作,全部是狗刨。水面上是一个个黑乎乎的脑袋,溅起的水花是我们飞扬的激情。

这只是砍草的前奏,我们时刻不会忘记自己的主业。在河里泡够了,开始干活了,这时才发现,太阳都要下山了。手忙脚乱是不可避免的,恨不能再多长出几只手来,或者能分身有术。形象自然是差到了极点,但是只要能交上差,这点瑕疵我们是不屑一顾的。

其实,任何时候,我们都能找到乐趣。庄稼开始孕育果实了,火柴就成了必备之物。捡一堆柴火,掰几穗玉米,捋一堆毛豆,挖几块地瓜,点着火,将之放在柴火下面。等到香味儿肆意的时候,就开始大块朵颐。往往大家的脸上都沾满了灰,但是谁也不会在意。本来就是脏小子,根本不会有那么多的讲究。

而实际上,这些都属于集体财产。我们这样做就等于违反了村规民约。村里有专门看青人员,只要逮着就是一通训。我们都是在小心翼翼地侦察好之后才敢行动。这时候,我们才深刻地领会了游击战的“精髓”所在。

然而,这样做还是会留下痕迹。生产队的领导会找到我们的父母,要他们严加管教。父母们便警告我们,以后要是再犯,就狠揍。这根本吓唬不了人。哪个农村的男孩子不是在挨揍中长大的?狠还能狠到哪里去?大不了,到时候撒腿就跑,扎到青纱帐里,不到晚上不回家;实在跑不了,就闭上眼,当这身体不是自己的。可他们下一步的釜底抽薪却让我彻底没了辙。他们将火柴藏起来。而我们没钱,也没地方去买。我们又都没有钻木取火的恒心和毅力。这种野生的露天烧烤只有“寿终正寝”。

没有了这些乐趣,砍草也就失去了相应的色彩。我们便努力开发现有的资源。邻村的梨远近闻名。我们都跃跃欲试,趁着别人不注意,像猴子一样爬到了树上。等我们摘了一大捧梨下到了地面,才发现留在地上的筐不见了。其实我们明白,一定是这个村里的看青人给弄走了。这怎么得了?这可是我们身上最值钱的物件。但我们根本没有胆量去找他们讨要,只有垂头丧气地回家,父母便去找生产队。最后由生产队出面,把筐要了回来。不过,所有参与者的父母都被扣了工分。现在我还记得那顿揍,真是酸爽到了极点。

再后来,我们去另一个村偷枸杞。因为以前的经验教训,便提前将筐藏在了庄稼地里。我们匍匐前进,终于平安地达到了目的地。我们手脚并用,边吃边往口袋里装。随后,一声呼哨,我们一路狂奔到了一个安全地带,骄傲地说:“这次算是大获全胜。”然而,话音未落,就集体流起了鼻血。我们慌了手脚,回到家里,在父母的审问下,说出了实情。父母大怒。我们又都挨了揍。同时我们也知道了一个常识,枸杞虽好,却不能多吃。

多年以后,回忆这些往事的时候,那个曾经咬着牙做凶恶状教训自己的人早已经不在了。多想再回到从前,让他再打自己一次,哪怕再疼,也能看到他的面容,触摸到他身上的温暖,感受到他的喜怒哀乐。

泪水不由潸然而下。