石榴花就是五月的风铃，凝聚着五月的激情。五月的石榴花映着火红的太阳开得异常鲜艳，是门里门外一道道迷人的风景。
窗户外的那棵石榴树到底在我家生存多少年，奶奶在世的时候也说不清。她说自进了徐家门，就有这棵石榴树。我娘也说：“你老人家说不清，我更说不清了，反正我进了这个门也有这棵石榴树。”我娘病终寿龄七十六岁，我家这棵石榴树，少说也得一百多年了。
石榴树有两种，一种是观花，一种是食用。观花有白石榴、千瓣红、千瓣白、月季石榴和黄石榴。食用的有酸石榴和甜石榴两种。我家的石榴树结出的是酸石榴，酸石榴可开胸健胃，所以说，四邻八舍，谁家孩子闹嘴病，谁家的新媳妇怀孕闹口，想吃酸的，都来我家要几个石榴。
人们常说，“五月石榴花似火，八月石榴万盏灯。”说得很有道理。石榴花开始萌动、含苞、绽放，直至立秋，参差开放，络绎不绝。开始像神仙的宝葫芦一样神奇，开放以后如唢呐般热情奔放，像初夏的太阳一样如火如荼，好似小姑娘头上扎的红绒花，又似大姑娘出嫁时，头戴艳嘟嘟的大红花。有诗云：“一朵花开千叶红，开时又不借东风。”正是这种俏也不争春，塑造了它万绿丛中点点红的气质和与众不同的伟岸心胸。石榴长成后，个个像金樽，谦逊地垂下头，有的像八仙种的小葫芦，有的像笑咧嘴的酸姥姥，惹得众人乐哈哈，馋得孕妇流口水……
石榴树在我家经历了沧桑岁月，见证了家庭的喜、怒、哀、乐。我奶奶说：“石榴树它默默地记录了咱家这本账。”这是1967年，奶奶在我二叔家张家口回家时给我说的一段话。记得当时，我和爹用小驴车从龙华火车站把我奶奶接回家，一家人心喜若狂，忙搀着奶奶去屋里歇着。奶奶说：“你们谁也别搀啦，我这些年没回家，还是让我和孙子在石榴树下吃顿饭吧！”奶奶告诉我说，爷爷是地下交通员，负责给八路军送情报。1939年农历八月一天中午，爷爷得知前留府村据点的鬼子来我村追捕八路军的消息后，在石榴树下给奶奶说明情况，就钻进地道，给八路军送情报。这时，几个鬼子举着血亮的刺刀冲我奶奶喊“八格牙路。”我奶奶弄不清鬼子说的是什么，以为说石榴呢，忙说：“树这么高，要八个，一个也摸不着。”这时一声哨响，几个鬼子就跑了。后来我爷爷被汉奸出卖，被封堵在地道里，等人们救出时，他已奄奄一息，从此爷爷抱病不起，含恨去世。
为使石榴树安全越冬，每到冬季，爹娘都会用玉米秸秆把它围起来，里面填满碎麦秸，用绳子捆绑紧，春暖花开，再把它的衣服脱下。可以说，石榴树与我全家人同甘共苦，享受着喜怒哀乐，它像家中一位慈祥的老人，默默地承受着大喜大悲。1977年7月份，我应聘去原景县后留名府公社（现改为乡政府）上班。临上班的那天晚上，父母给我包的水饺，快吃饭的时候，娘非要把饭桌搬到石榴树底下去吃。娘说：“儿啊，你先别吃，俺先告诉你，你生下来后，你奶奶就给你取名叫‘石朝’，意思是，像石榴一样结实、红火。你上班后要好好干，一定给你奶奶争气。”我连忙答应。后来大女儿玲玲也以优异成绩考入衡水师范，临入学的那天，我们全家人在石榴树下拍下了一张全家福，在红似火石榴花映照下，全家人脸上笑得像朵花……