三月末，我在校园度过的第一个仲春。昨夜的雨添了几丝冰冷的感觉。树木还是消寂。而在那枝丫上，只有它第一个出现，惊艳了我的眼。
它像处子的雪。新雪落到土地上，没有踩踏、消融、破坏，白得晃眼。那是最纯净的角落——它，高高地挂在枝头，从白刺慢慢松弛、蓬松、开展，一环又一环。直到硕大的花蕾垂在红墙，静静地，风吹动，它起舞。
玉兰，木兰科玉兰属，落叶乔木植物。喜光耐寒，花梗膨大，密被白色长绢毛，花期二三月，因其“色白微碧、香味似兰”而得名。
怪不得。在还未暖的三月，光秃秃的树干上，柳木也才刚抽芽的日子，它首先绽放，汲取春的阳光和生机，向寒而生，追求暖阳。在那些暗夜无光的日子，它冲破枷锁，冒出花苞，也需要莫大的勇气吧。
我的心思沉下心了。在脑海里寻找着那些记忆，也寻找那些让我焦虑的影子：2021年，我在承德的学校做了一年的宣传。稿件和资料成堆成堆地向我扑过来，每一次去修改、审核、排版，亲自采访，我的心就像被一块大石头压着，事成之后又有极大的成就感，摇摆不定，痛而快乐——那一年，我为学校写了约三十万字；2022年，我赴天津医院实习，一边忙碌实习，一边看书学习寻找灵感。那一年，我实习八个月，读书十几本，几百万字；写文发表，每一次漫长的等待，都让我的心揪着，挣扎，期待，而后或者是狂喜，或者陷进失落的泥沼；2023年，我冲击接本考试，夜夜失眠，又顶着不可失败的巨大压力，心脏沉重地跳动着，咚咚、咚咚……我闭上眼，脑海里一片混沌。
似乎那是梦。我对自己说。可我的心还是揪着，那感受得到。一切又该怎么解释？那些我管理过的推文，发表过印成铅字的作品，染着红笔迹的白大褂，文学院研修带回来的公文包。我的心脏在痛，胸口沉闷，天灵穴里，似乎冒着火。
我回过神来。我就站在校园里，一步都没有离开过。那株玉兰，我还望着它，似乎是思考久了，眼睑张着，氚氲的眼泪浸湿了我的眼。它似乎开的更茂盛了，洁白的丝绸，没有一点杂质。一阵冷风吹过，我身子抖了一下，它也随风飘着，花蕾绽放，硕大的花苞跟着起舞。
哦，那是随着冷风在追求暖阳。它还是那么白，那么洁净，就像我看到它的第一眼一样。我偏头，一缕阳光透过光秃秃的枝丫射过来，照在花瓣上，也映着我的影子，很长很长。
玉兰花开了。我人生的花也开了。