“奶奶，簪子铃铛响了！”
我少时很喜欢长发，母亲架着我到理发店门口都会撒泼说不剪。母亲拿我没办法，领我回家便和我奶奶讲这件事，因为她知道我听奶奶话。奶奶疼我，她笑着说我：“小赖皮。”几次无果后，母亲就惯着我，不逼我剪头发了。
母亲工作忙，她极少管我，我都是和奶奶一起生活的。奶奶会教我做饭，会教我耕种，会教我识草，因为全是她会的。
我夏天会跟在她屁股后面，通俗地讲，“像个小尾巴”。我的长发会在热风里吹得翻卷，我爱美，披在身上，像件加厚的毛毯。我的身上也会像淋浴间花洒里的水一样一直流。我想跟奶奶说话，发现她在忙。傍晚太阳落下的时候，我坐在奶奶的摇椅上和忙着做饭的奶奶说：“奶奶我好热，想把头发扎起来，但皮套扎得太丑了。”奶奶没说话，只有放木头的声音。我等了好一会，奶奶出来了，手里拿着一个红布。她走到我面前打开了红布，笑着问我：“躺在红布上的银簪子好不好看？”我依稀记得我的回答：“好看，奶奶，还有铃铛，拿起来就一响一响的。”奶奶让我转身，她有点生疏却很熟练地把我头发挽起来了。那时奶奶是短头发，我拿了镜子看了看自己，只知道那天没太阳，银簪子很闪， 铃铛还很响。
几天后母亲生日，我要回家给母亲祝贺。奶奶说家里的小狗还要照顾就不跟我一起去了，我只能答应，后来我才知道她是因为身体不好，走不动路。自挽发那天，我的头发一直是奶奶用银簪子挽的，母亲见到我第一眼有点吃惊，跟我说那簪子是我祖父留给我奶奶唯一的东西。我也有点吃惊，母亲却生气了，她没过生日，拉着我把头发剪了，很短。是簪子挽不起来的长度。我没哭，手里攥的一直是那簪子，母亲让我还给奶奶，剪头发是我乱拿东西的惩罚。
她又忙工作了，我又回奶奶家里，她这次没在村口接我，我自己直接去的奶奶家。她在床上躺着，看见我有些吃惊，问我头发怎么剪了？我说要上初中了，该剪了。她眼里全是疑惑，明明前几天还不剪的。我错过话题，就要把银簪子还给奶奶。奶奶说：“既然簪子为你挽了发，那便是奶奶送你的，没有还的道理。”我执意还给奶奶，奶奶有些生气，我就笑着偷偷留下了。
后来奶奶的身体越来越差，我学业也渐渐重了，头发也不见长。我最后见奶奶她说想再替我挽一次发，她废了浑身力气，因为头发短没挽上。那天月亮拉得人影子很长很长，鸟叫的声音很低很缓……
事后母亲说：“她那时最后悔的是剪了我头发。”
那是很久以前的事了，我徒劳地翻着记忆的宝箱，试图寻到奶奶为我挽发的身影，耳边响起晚风吹起簪子铃铛响和那晚鸟叫声……
银簪子变成了记忆的种子，心里悄然扎了根。
“还在响，还在想……”