●丰建国
阳光正暖，躺在沙发上随意拿起一本书，这是多年来形成的习惯。
虽已是渐近“悬车之年”的人，阅读仍是每天琐碎生活中不可缺少的一部分。有时读不完一页便入了梦乡，阅读也就是催眠了。有时读到一篇好文，睡意顿消，便随之感怀、向往。
还是求知若渴的少年时，除一本薄薄的语文书，课外读物若沙漠之中寻找绿洲，缺且稀。第一次读的是缺头少尾的《青春之歌》。那与我身处的环境截然不同的“世界”，让我沉浸其中。自此便如在涸谷寻泉般，问寻同学谁家有书，三村五里不嫌远地跟人家借。寒冬腊月里棉薄鞋破的岁月，我却在一本又一本历经“千辛万苦”得来的书里滋润着成长。《阳光灿烂照天山》《野火春风斗古城》《苦菜花》《红岩》……书里的人物、故事，抚慰着孤寂，也削减了我对丰镇老家的思念之情。有段时间，我沉浸在《钢铁是怎样炼成的》的世界里。多年后，当我在风雪夜坐绿皮火车南下，望着铁轨在雪野延伸远方，在满是铁锈味煤灰气的车间，用瘦弱的胳膊搬动铁坯时，便不由想起那个乌克兰的小伙子保尔·柯察金，还有那个白桦树般美丽动人的冬妮娅……
尽管书籍稀缺，可我总能找到遗落在农家土屋木箱和柴房角落的文学书。
20岁正值风华正茂，我却待业在家。那段时光里，凭一本借书证，我如走进水草丰茂地界的马儿，疯狂地“掠夺”，无尽地“享乐”。再版的世界名著为我展开着世界的万千景象，时间挥霍在翻掀书页中，尽情享受阅读带来的美好时光。《悲惨世界》《复活》《静静的顿河》《安娜·卡列尼娜》《约翰·克里斯多夫》《永别了，武器》《红与黑》《牛虻》……在这些广博的异域世界，沉醉在书香之中，领略着别样的风景。契诃夫、莫泊桑、欧·亨利那些言简意赅，精练干净的语言和节奏紧凑的小说，通过有典型个性的小人物的日常生活，反映当时社会状况的作品，还有《家》《四世同堂》《创业史》《骆驼祥子》《呼兰河传》等极有南北特色中国意韵的作品，让我有一种“吃文字”的惬意和愉悦。
离开县城去乡村供销社工作时，别样的失落和空茫令我心境潮湿。十岁随父母落户乡村，二十岁好不容易搬回城里，本想着在城里寻份工作，做个名副其实的城里人，谁知又落地到乡下。工作轻松，在别人眼里是“美差”，可我想到未尽的岁月将在乡村度过，枯燥乏味、单调寂寞相伴，生活也便泛不起五光十色的涟漪。好在爱阅读，日子也便会泛起“亮色”。“看书的那个售货员”，也就成了乡人给我的称号了。虽身在乡村那间货物琳琅满目的供销社一隅，心情却是辽阔的。无论是窗外簌簌而降的雪花，还是西北风扬起的漫天黄尘，只要是无人购物的空隙，一本书就可让我沉醉其中。跟着梁晓声、张抗抗走进暴风雪和东北黑土地；和张贤亮、张承志领略西北的苍茫和河流的润泽；叶辛的南国、陈忠实的黄土厚塬、铁凝的“红裙子”、王安忆的“小弄堂”、蒋子龙的“厂长”、刘心武的“班主任”……在这弥漫着新鲜、新奇、新颖的世界里，细细咀嚼字里行间的滋味，那感觉真有天高地阔的激越。每读到一篇扣动心弦的好文章，便把自己和人物、故事搅缠进去，感受那悲苦欣喜，仿佛那心性、情感，周遭的风物和经历的艰难和欢愉都以不可阻止的力量呈现在眼前。
阅读已是日常。不管是安卧在蜿蜒长沟拐角处的石庄沟村，还是山顶上低洼间的西边墙村，亦或是能清晰听到军营号角和火车汽笛声的王家卜村，还是离丰镇市不远的三义永村，总有一本本杂志和书籍伴我而居。乡间的日子在真实亦虚幻、实在又虚构的烟火气和书香味间骎骎而行。看书渐多，也便萌生用文字来抒情达意，把自己的思想、情感和对人生的思索用写作来表达。
岁月流逝，书香盈润。渐渐走进桑榆晚境，便感到阅读有时也“很累”，阅读也就有了些许的“挑剔”。那些素淡的、日常的、随意的、通透的文字便成了茶余饭后，平静的下午或寂静夜晚的“手伴”。细细咀嚼，让那些文字漫涣的滋味丰润身心。梁衡的文章有着泥土的馨香和厚实，是日常的家的味道；钱红莉的文字浸染着草木的清香，有着四季流转间触动心灵的温度和质感；周晓枫、雪小禅的文字里有着庭院的芬芳故事，果蔬的清芳弥漫；葛水平的乡村、俗情、鲍尔吉·原野的草原、阿来的西南地的山峰沟谷……总会在阅读中仿佛能嗅到一种味道，那是熟悉的乡土天地间留在记忆里的，因一段话或一个句式，便重新唤起往昔的经历。这或许就是阅读带来的欢愉享受吧。
在凡庸琐屑的日常里，抽出身来，展卷而读，在书里寻古问今，邂逅一段美妙的奇遇，心灵会返璞归真，灵魂的隐逸之光也会让凡俗的日子熠熠生辉。