□本报记者 冯华朵
得知自己获评“乌兰察布好人”要接受采访时，曹军只是腼腆地笑。一旁的同事打趣说：“看曹班长这肤色，就知道他是个实打实敬业奉献的人。”
那被山野烈日晒出的黝黑肤色，是曹军在内蒙古电力（集团）有限责任公司乌兰察布市兴和供电分公司从事输变电运行检修工作二十余年最直观的变化。
从刚入行的年轻职工，到技术过硬的业务骨干、输电运检班班长，岁月在他身上留下的，不只是风霜的痕迹，还有不断迭代的技术思路与破解难题的硬本领。自2004年参加工作以来，曹军便系统钻研电力专业技术、电网运行原理、电气设备构造与维护等核心知识，熟练掌握各类电气设备运行特性与检修工艺，深入研究电力工程材料应用、高压设备试验技术及系统运行方式，逐渐成长为班里攻坚克难、遇事靠前的“技术主心骨”。
2013年，35KV高庙子变电站启动综合自动化改造工程，要在1个月内完成全部户外真空断路器更换。将单台重达两百多公斤的户外真空断路器从地面吊至十几米高空，当时只能依靠设备顶部的定滑轮发挥作用。每完成一台断路器的吊装更换，都需要数十名工作人员合力拉拽绳索，将设备缓缓升空对位。
“当时真愁，时间紧任务重，每天都在想着怎么才能又快又稳妥地干完。”曹军一有空就琢磨受力结构，和老师傅反复讨论改良方案，几番打磨下来，他提出了加装动滑轮省力的方案。有了想法，说干就干。他带着班组找来废旧角铁、不同型号的滑轮配件，在空地上搭起简易架子反复试吊：起吊角度偏容易卡绳，就调整滑轮组的间距和固定方式；设备重心偏移易倾斜，就反复校准吊点、加装平衡固件。三天后，“10KV户外配电装置起吊工具”成功研制落地，原本需要10个人配合完成的起吊作业，2个人就能稳妥操作，不仅使作业效率提升数倍，也大幅降低了高空作业的安全风险。后来，这项成果先后斩获乌兰察布电业局QC成果二等奖、内蒙古电力（集团）有限责任公司QC成果三等奖，至今仍广泛应用于一线电力检修作业。
岗位在变、技术在变，曹军脚下的巡线路和其对线路安全的较真劲儿，从来没变过。
查瓷瓶有没有裂缝、黑点，看线路是否存在断股，测量导线运行温度——这些最基础的巡检内容，他雷打不动干了二十多年。
在他的巡检一线生涯里，雨夜抢修已是常态。今年6月17日晚9点，雷击引发跳闸，355五十号线全线断电、全站失电，涉及一万多户居民用电。接到抢修指令时，屋外大雨倾盆，无人机无法起飞作业。面对紧急险情，曹军没有半点犹豫，当即带着5名班组成员赶往现场，踩着泥水坑，顺着线路一根电线杆接一根电线杆排查。凌晨1点半，终于在37号杆处发现被击穿的瓷瓶。来不及歇口气，众人立刻搭设工器具、落实安全措施，连夜开展抢修作业，直到凌晨3点半完成故障消缺，清晨5点全线成功恢复送电。
不仅如此，每年春秋季、雷雨季，全县16条35KV线路每一条都要做预防性试验，全部走下来要两周时间，他带着班组翻山越沟，一趟都不落下。高考保电、节假日保电、重大节点保电，每一场关键任务里，都有曹军的身影。2021年至今，曹军带领班组累计巡视35KV线路200多公里、10KV线路400多公里。有台账记录的里程清晰在册，而那些没记录的山野小路、沟壑山川，早已数不清走了多少遍。这些年，他带着班组累计发现并消除安全隐患94处，用坚实脚步守护着电网的平稳运行。
“跟着曹班长去巡线，一走就是三个小时，从来没听他说过累。他走得急，但每一步都稳，查隐患也细得很。”曹军的徒弟冀晨说。
始终不变的，还有他倾囊相授的带教初心。曹军始终抱着“技术传到位、安全守到底”的带教原则，每月组织一次技术培训，结合实际案例讲解设备原理、运维要点、故障处置技巧；设计事故应急演练，模拟各类突发故障场景，手把手传授实操技能。他还把每一次巡线、每一场抢修都当成活课堂，把自己二十多年攒下的一线经验，拆进现场的每一个细节里。
“每次外出巡检，师父从不嫌我问题多，沿路对着杆塔、导线、绝缘子逐件讲解，从金具锈蚀、导线断股到设备发热，他把各类隐患的判断技巧讲透。还有如何结合地形规划巡线路径，做到隐蔽点位不遗漏，如何规范登塔作业，如何应对线路跳闸抢修，他都一一示范，遇上急活也始终冷静稳妥。”曹军的徒弟石伟说。
从刚到班时分辨各类设备、实操流程处处生疏，到现在熟练掌握巡检、消缺全套流程，石伟已经成长为输电检修专责，不仅接续传承了曹军过硬的技术手艺，更接过了他守护电网安全的责任心。
采访结束后，曹军大步赶往下一根待巡检的电线杆，脚步依旧匆忙。二十多年来，肤色被烈日晒得越来越深，手里的技术跟着设备一次次更新，身份从新兵变成了班长、师父，可他扎根一线的坚守、守护万家灯火的初心，从来没变过。