陶敏
早起给孩子买早餐，一眼看到店家醒目的豆腐面广告，胃里忽然就被勾了一下——干脆先吃一碗再回。空腹吃下去的后果就是，胃里辣辣的，从食道一路往下烧，怎么都不舒服。回家孩子递来热腾腾的燕麦粥，喝完未缓解，我又开了盒纯牛奶，才勉强压下去。
陪孩子吃面时，一拿醋才发现瓶见底了，孩子又陪我跑了一趟超市，母女俩提着、抱着一堆调味品回家。孩子开始学习，我备好玫瑰花茶，闲适地喝着。爸爸一条语音发过来，大意是希望我一同参与他的饭局。犹豫了一下，匆匆给孩子炒完菜，打了个车赶过去，刚好12点。
退休后的父母，第一次正儿八经坐下来和一帮老朋友们聚会。他们脸上的喜气，藏都藏不住。弟弟带着孩子来了，二伯家的堂哥也到了。大家说说笑笑，聊起老一辈在水泥厂工作的青春时光，热热闹闹的氛围一下就漫开了。
差不多两点才散场。老朋友们陆续离开。我跟堂哥一起送他岳父（父亲的老领导），同时把另一位老领导送到小区楼下。送完，堂哥还要送我，我说不用了，刚好，对面就是健康步道，我想去对面走走。
转身的那一刻，忽然觉得——终于不用赶着做什么了。
步道入口很安静，只有风穿过树叶的声音。我慢慢往上走，不急，也不看时间。这条路开通好几年了，每次开车经过都会望一眼，但从没真正走上来过。今天倒好，终于有时间，有心境上来走走。
走了十几分钟，到了观景台。站在栏杆前往下看，整座城市铺在眼前，地标建筑小小的，车子小小的，刚才那顿饭局、那些热闹，也远远的，像另一个世界的事。风吹过来，头发打在脸上，有点痒，但不想拨开。
继续往山上走，台阶的尽头是一条被人为踩出来的便道，刚好够一个人走。路边杂草间堆着些被剁成小段的沙树，长短相当，体格匀称，一节一节码得整整齐齐，日晒雨淋久了，也无人问津。再往前，野花开了一丛又一丛，紫的、白的、黄的，没人打理，反而开得自在。旁边的绿植也是，往上蹿，往旁边伸，还有不知名的野菜嫩生生、水灵灵地在脚边舒展着，谁也不管谁。
我忽然想，人和植物其实差不多——有时候被修剪，被安排，被种在指定的花盆里；有时候也需要这么一块地方，随便长，长成什么样都行。
正想着，雨落下来了。
不大，细蒙蒙，凉丝丝的。周围没地方躲，也懒得躲。把外套往头上一罩，继续走。雨打在衣服上，噗噗的，声音很近。空气湿漉漉的，草叶上挂着水珠，整个山都安静下来，只听得见自己的脚步声。
走着走着，忽然想起早上那碗豆腐面。辣得胃里烧，烧了一上午，现在倒不觉得了。又想起爸爸那条语音，他语气里那点期盼，让我犹豫了一下还是去了。去了也好，看他跟老朋友们碰杯，脸上的笑是真的。孩子陪我买醋时抱着瓶子的样子也在脑子里晃了一下，小小的一个人，已经会照顾妈妈了。
这些念头来来回回的，像雨丝一样，飘一阵，停一阵。没想明白什么，也不需要想明白。就是走着，看着，听着。
雨一直在下，不大不小，刚好够把城市的声音隔开。我在山顶绕了一圈，又慢慢往下走。来的时候觉得山有点高，回的时候倒不觉得远了。
到山脚时，雨差不多停了。头发湿了一层，外套也潮乎乎的，但身上是暖的。生活里最惬意的时刻，应该是现在这个样子吧，没有特意安排的放松，只沉醉于当下这种临时起意的、与自己相处的缝隙。
足矣。