●肖静
那天路过街角的花店,看见门口的桶里插着几枝雪白的栀子花,叶子油亮,花瓣上还带着水珠。以前都是等人送花,或者过节才买。但那天,我弯下腰,挑了三枝。“给自己买花啊?”老板娘一边包花一边笑。“嗯。”我点点头,竟有点不好意思。
抱着花走在回家的路上,那股淡淡的香气一路伴着我,像是有人在轻轻对我说:你值得。那是我为自己做的第一件“小事”。以前,我的生活是为别人运转的。早起做饭是因为有人要吃,加班加点是因为工作要交,周末安排是因为朋友有约。偶尔闲下来,反而不知道该做什么。好像只有被需要的时候,我的存在才有理由。其实,第一次为自己做点什么,是带着几分生疏的。
那天,我一个人去看了场电影。坐在昏暗的放映厅里,旁边都是成双成对的人,我盯着屏幕,心里却在想:别人会不会觉得我很可怜?电影散场后,一个人走在街上,晚风吹过,忽然发现,我根本不需要在意别人的目光——因为我全程看得很投入,想哭就哭,想笑就笑,散场后还在片尾曲的陪伴中坐了很久,没有人催我走。那种自在,像小时候一个人在院子里玩,不需要照顾任何人的情绪,只需要照顾好自己。
后来,我为自己做的小事越来越多。有时是给自己认真做一顿饭,不是凑合填饱肚子的那种。洗菜、切菜、小火慢炖,厨房里飘着香气,锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡。端上桌的时候,我还要说一句:“开饭啦。”说完自己笑了,但心里很满足。有时是给自己买一件不需要理由的东西。一本看了很久的书,一条质地柔软的围巾,一盒包装好看的巧克力。我不再等到生日才有礼物,也不再指望别人猜中我的心事。
我想要的,我可以自己给。开始允许自己“浪费”时间,什么都不做,就窝在沙发上发呆,看窗外的云飘过去,听楼下的孩子们嬉闹。以前会觉得这是虚度光阴,现在觉得,虚度就虚度吧,我需要这样的时刻,让自己喘口气。这些小事,像一颗一颗的星星,在我心里点亮了一片夜空。渐渐地,我发现自己的变化。以前一个人待着会心慌,总想找人说话,总想往外跑。现在一个人待着,反倒成了一种享受。我知道怎么让自己舒服,怎么哄自己开心,也知道怎么在低落的时候把自己捞出来。
有一天加班到很晚,走出办公楼的时候下起了雨,我没带伞。要是以前我肯定会抱怨自己粗心,抱怨天气不好,抱怨没人来接我。但那晚,我站在屋檐下,看着雨丝在路灯里闪闪发光,忽然觉得,也没什么大不了的。我去便利店买了把透明的伞,又买了一杯热豆浆。撑着伞慢慢走在雨里,喝着甜甜的豆浆,竟然有点小快乐。那一刻我意识到,我已经学会了一件事,那便是无论发生什么,我都能把自己照顾好。
为自己做一些小事,听起来好像微不足道。但正是这些小事,一点一滴地告诉我:你很重要,你值得被好好对待,你可以是自己的归宿。现在,我的床头放着一个本子,上面记着每天为自己做的一件小事。有时候只有一句话:“今天给自己泡了一杯好茶。”有时候长一点:“路过公园,停下来坐了二十分钟,看一群鸽子飞过屋顶。”偶尔翻出这个本子,忽然发现,不知不觉间,我已经为自己做了这么多小事。
阳台的栀子花开得很好,我凑过去闻了闻。想起那天花店老板娘问我的话,当时我不知道怎么回答。现在我知道了,为自己买花,不是因为我需要花,是因为我需要记得,我可以让自己开心。