□本报记者 马佳敏 通讯员 张松云
在内蒙古乌兰察布市卓资县印堂乡饮牛沟村，有位如傲雪红梅般坚韧的女性——赵建芳。她自出生便被重度脑瘫的阴霾笼罩，除思维清晰、耳聪目明外，说话模糊，上肢无法正常使用，下肢软弱无力。然而，她凭借顽强意志与对生活的热爱，书写了一段令人动容的传奇。
◎童年：血泪交织的艰难跋涉
多数孩子的童年无忧无虑，可赵建芳的童年却满是伤痛。三岁学会在炕上“游走”，五岁才能“坐”，从“坐”到“爬”历经无数次“嘴啃泥”，练习“站”与“走”更是耗时三年。
为在炕上“走”，赵建芳把头枕在枕头上，摸索出双脚交替蹬踩的方式，如水中游鱼般缓缓前行。此前卧床近三年无法自主活动，如今能“游”遍炕面，她兴奋不已。但那时家境贫寒，炕上仅铺粗糙竹片席，她稚嫩的脚后跟反复摩擦，常被刮破皮，席子上血迹斑斑。即便如此，她从未喊疼，坚持两年半，磨烂三个枕头和无数双袜子，脚后跟形成硬茧。
初学站姿，赵建芳总摔倒，妈妈心疼得直抹泪，想拦住她，可她固执地一次次尝试。有一次，赵建芳摔在水泥窗台上，躺了一个多月才缓过来。六岁半时，赵建芳借助行李垛稳稳站直身子，兴奋大喊：“我会站了！”1986年冬天，赵建芳小心翼翼迈出自主行走的第一步，兴奋尖叫：“妈！看！我会走啦！”母女相拥而泣，这是近七年汗水与血水的结晶。为学走路，赵建芳浑身是伤，一次撞在石头上，额头磕破鲜血直流，鼻子受伤留下骨质增生后遗症，大半截鼻孔被堵塞。但她渴望走出家门，走向更广阔天地，“走”成了她战胜残疾的勋章。
◎求知：书籍点亮希望之光
12岁，赵建芳第一次尝试用脚夹笔，未能坚持。七八年后，她重新拿起笔，拜二弟为师，把家当教室，炕头当书桌。一套掉漆的铅笔盒、两根半截铅笔、几本旧作业本和课本、半块橡皮和半册《新华字典》，便是她全部的学习家当。
二弟认真负责，每天放学回家后，先判作业、打分数、写评语，再复习旧课、讲解新课、布置作业。2001年4月30日，二弟给了赵建芳一本《无手少女的世界》，这本书改变了她的人生。书中主人公李志花被大火夺去双手，却坚强面对生活。赵建芳用一周时间看完，在2001年年5月6日的日记中写道：“看完书后心潮澎湃。小花有鼓励帮助她的人，而我却被众人甚至亲人不看好。我和她一样爱学习、爱生活。小花有慈爱的爸爸，我有善良的妈妈。”这是她用“脚”写的第一篇日记，此后几乎天天一篇，记录生活，倾诉内心，字体工整秀丽。
看了李志花的事迹，赵建芳学习信念更坚定。她希望在家学完学校课程，用“脚”写一本关于自己人生磨难的书。为实现目标，她争分夺秒学习，数九寒冬也不放过。家里寒冷，她因写字常裸露的右脚冻出毛病，冬春交替时，脚又红又肿，脚趾像棒槌，连笔都握不住，但她仍咬牙坚持。2003年12月，电网改造停电，照明只能用简易油灯。一天晚上，赵建芳看书时灯被打翻，带火的灯捻掉在脚上，烧起两个大水泡。即便如此，她仍忍着疼痛夹笔写字，水泡磨破感染，妈妈心疼埋怨，她却执念于学习。从2001年到2005年，她用五年时间学完七年半的课程，此后又计划向高中课程发起进攻。
◎婚姻：梦想破碎后的艰难重生
二十多岁时，在家人的催促和个人的向往下，赵建芳将幸福押在婚姻上，将希望押在后代上。然而，孩子夭折，丈夫离开，三年多的婚姻破裂。
这场打击让赵建芳从能行能动再次跌入深渊，双腿无法站立，蜷伏回炕上成了“废人”。她在个人传记《挑战命运》一书中悲愤写道：“如果苍天有眼，会对我悲惨命运垂下怜悯的泪滴；如果苍天有觉，会对我困苦生活伸出救援的双手；如果苍天有情，会对我曲折道路予以引导、指点。”
◎重生：一根脚趾敲出生命华章
生死绝境，生命转折。母亲用无尽的爱与陪伴让赵建芳度过黑暗岁月，还有爱心人士给予她的精神鼓励和物质帮助，让她重新振作。
赵建芳的妈妈勤劳善良、任劳任怨，除照顾她以外，还要服侍老人、耕田种地。她多年付出获政府认可，2008年获自治区道德模范提名奖，2009年获全市孝老爱亲家庭。
2010年9月16日，卓资县委宣传部外宣办主任方进东走进赵建芳的生活。十几年来，方主任帮她协调计算机、教打字、修改书稿、筹集出书费用、联系媒体报导、争取帮扶机会。“没有方叔叔帮助就没有我的今天，方叔叔是我最大的恩人。”赵建芳感激道。
被爱唤醒的赵建芳，用一年多时间，以惊人毅力用一根脚趾敲出22万字的个人传记《挑战命运》。每一个字都饱含汗水与泪水，每一句话都凝聚不屈意志，每一章节都诉说内心呐喊，整本书是她对命运最铿锵的宣言。一根脚趾，承载苦难，敲击出生命最强音！
赵建芳说：“我身为重度残疾，此生不幸。但生活在充满阳光的年代，我很荣幸。感谢各级领导关心照顾，铭记好心人支持帮助。”她如傲雪红梅，在命运风雪中，以坚韧意志绽放绚烂芳华，激励着无数人勇敢面对生活的挑战。