十二载坚守，郭焕梅用孝心温暖母亲晚年

□本报记者 鲍娜 实习记者 翟辉

清晨城市还在沉睡，郭焕梅已悄悄起身。厨房里，小米粥、蒸馒头的香气慢慢弥漫，郭焕梅一边盯着火候，一边侧耳听着里屋的动静——93岁的母亲随时可能需要人搀扶。十二年如一日，这样的清晨，是郭焕梅生活的固定开篇。

“13年前我的老伴病逝，一年后，看着独居的母亲日渐衰老，没多想，便把母亲接过来了，当时就觉得，妈一个人住我不放心，我守着她，心里踏实。”回忆起接母亲同住的缘由，郭焕梅的声音有些哽咽。母亲没有退休工资，仅靠低保维持生计。从那天起，她的生活便被“母亲”二字填满：刚开始母亲还能自理，后来年龄越来越大，身体也不如以往，每天除了帮母亲洗漱、按摩，准备软烂的三餐，和母亲聊天，晚上还要频繁起身查看母亲的状况，工作日还要给上学的孙女们做饭。“基本没有自己的时间，她身边离不得人。”郭焕梅笑着说，可眼底的疲惫却藏不住。

12年里，母亲曾几次被下达病危通知，每一次，郭焕梅都寸步不离地守在病床前。喂饭、擦身、接尿，累了就在陪护床眯一会儿。时间久了，她竟也“久病成医”——母亲该吃哪种药、剂量多少、什么时候吃效果最好，她记得比自己的降糖药还清楚；母亲偶尔咳嗽，她也能准确说出该用哪种雾化药，手法娴熟得像专业护工。

前段时间，母亲突然频繁咳嗽，由于行动不便无法去医院，周边门诊也因老人高龄不敢接诊，郭焕梅急得整夜没合眼。她翻出之前陪母亲住院时大夫给的联系方式，一遍遍打电话咨询，最后照着医嘱，在家给母亲做雾化、拍背排痰。“每次拍背都得轻点儿，妈骨头脆，我怕给她拍疼了。”那几天，郭焕梅白天守在母亲床边，晚上一有动静便立马起来，直到母亲的咳嗽渐渐好转，她才松了口气。

谈及兄弟姐妹，郭焕梅的眼眶会悄悄泛红。郭焕梅有3个兄弟姐妹，大哥一直身体不好、自顾不暇，在三年前也因病去世。二姐身患疾病，弟弟没有固定工作、家庭拮据，照顾母亲的重担，自然而然落在了郭焕梅的肩上。“不是他们不孝顺，是大家都有难处。”郭焕梅从不抱怨自己的辛苦。她说自己几乎没有属于自己的时间，就连去医院调理糖尿病，都得等孩子们放假，能帮忙照看母亲了，才能安心住院。

采访那天，阳光透过窗户洒在沙发上，郭焕梅正给母亲按摩。她的动作轻柔，手掌轻轻在膝盖关节处打转，由上到下循环搓揉着腿部，老人则舒服地靠在沙发上。“人家都说‘子欲养而亲不待’，我现在还有妈可孝，再累也值得。”郭焕梅的声音不大，却格外坚定，“只要妈在，这个家就还在。”

这份跨越十二年的孝心，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的陪伴与守护中，写满了“爱”与“责任”。如今，郭焕梅依旧每天围着母亲和家庭转，没有片刻属于自己的时间。但她从不抱怨，只要母亲能安稳地睡着，能吃下一口她做的饭，她就觉得心里暖暖的。郭焕梅说，她最大的心愿，就是母亲能安安稳稳地度过晚年。