●陈珍
十八岁最初一次登上讲台，六十岁最后一次走下讲台，整整四十多年矣。四十年领导同事的好好恼恼，四十年工资的升级、职称的评定、待遇的差异、分工的不平、奖罚的争议……四十年的一切一切仿佛落满肩头的粉笔末，随着啪啪两巴掌的拍打雪屑般飘逝，荡然无存。唯有学生的朗朗书声、亲亲话语，常常在耳畔响起。于是，课书生涯不尽的小小碎碎的往事抑或趣事就想起来，许多许多……
“赖材地”来顺儿
我的学生来顺儿，冬天晨跑数他跑得快，其实是食薄衣单冻得停不下来；夏天都是赤脚穿家做鞋，从来没有袜子穿。来顺儿是从口里移民来的，家穷上学迟，十六岁才读初一。口里口外的耽误了学业，在班里勉强个中游偏下水平。他自己和家人也不怎么重视，启启蒙，开开眼，别闹个睁眼瞎，到了城市能认得男女厕所即可。他用学杂费买了一些小工具，修锁子，配钥匙，学钉鞋，学修自行车。他还想办法和小卖部赊些零食和学习用品与同学间做些面票交易。我曾见他贩红领巾在低年级学生中换面票，再把自己的面卖掉，这样就赚回了学费，还添置了些耍小手艺的工本材料。学校同情他，也不怎么管控。
中午、晚上、节假日，他就在离校门不远处摆摊儿。维修、配零件、充气、补胎、钉鞋掌……生意还算红火。学生、附近村民、过路人，时而零零星星，时而陆陆续续。
“工本费xx元，手艺钱看着给：三毛不嫌轻，两块不嫌重，丢个钢镚儿响一声，留颗鸡蛋也能行。”他憨憨地笑着，动情地说着，往往能多得一点儿。他的活儿远比作业做得好。
“这娃是块材地。”人们都如是说他。
“噢，赖材地！事样儿箍住没奈何。”他真诚的回答，一脸的无奈和不甘心。
来顺儿就这样忙忙碌碌，三心二意读完初中，此后经年，音讯皆无。
也不知这块“材地”，如今长出怎样的才华？
礼让凳子
也就是近几年的事，涉猎到对独生子女的事。
我已到城市教书了。六一节全校文艺汇演允许家长观看。带队教师允许带个小凳子。我对班里的学生说：“谁站累了就轮着坐一阵儿吧。”可是没有一个学生来坐。末了，我就让给一个比我更老一点儿的家长坐。（一定是位陪读的爷爷或外公辈吧。）可一转眼，这位老人家却转让给一个被称作孙子的高个子学生坐了，而这位真孙子居然坐得心安理得……
我一下子陷入一种被迫流泪的情状之中。这把小凳子经过这样一传递，就变得深刻而复杂起来。对此，我不敢解读，怕歪曲了这把凳子的含义。
酷似笑话
酷似笑话，而不是笑话。有个叫武文军的学生，性嬉皮，学习成绩差却小心眼子多，脚后跟一拧就出一个点子。村人称他为“小捣鬼”，遗传了他爷爷“老捣鬼”的基因。
他爷爷八旬挂零，还爱恶作剧。村西到村东，就跑就吆喝有耍猴儿的来了，骗老头老太太们白跑一回。遭人一骂，“老捣鬼”一乐，足矣。解放初期，“老捣鬼”任民兵队交通员。一次区里考试，两题：一是口述一件发生过的紧急事情；一是写出自己的名字。“老捣鬼”不识字，情急之下按上自己的戳子（印章），虽然还按倒了，但通过了考试。
“老捣鬼”吃了没文化的亏，对他孙子的学习抓得很紧，经常过问。那年班里需要升级补考的有四名同学，武文军补考虽然过关，但四人中分数最低。他回家给爷爷汇报：“考了个前五名。”遂受到物资刺激的奖励。
殊不知四个人考试，都是前五名哈！
他妈妈又好气又好笑，说：“谁说‘姜是老的辣’，这一回‘小捣鬼’捣住了‘老捣鬼’。”