□崔秀
碾坊一度是村民们日常生活中离不开的工具房，用来糜谷搓皮，五谷杂粮加工成粉的地方。随着科技发展，时代进步，大型米面加工机器取代了石碾的功能，碾坊逐渐淡出了人们的视野。
记得我家的东南角，有一座形似头盔的建筑物，那就是我们村的碾坊。
碾坊与磨坊是不同的，碾子是由磨盘和碌碡组合，将五谷杂粮均匀撒上磨盘，驱动碌碡来回碾压即可；磨子是由上下两块严丝合缝的磨盘组合，把五谷杂粮从猫眼倒进去，旋转磨盘上下摩擦方可。我们村只有碾坊，没有磨坊。我们村的碾坊很简陋，土门土窗黄泥巴抹面。碾坊内一股股牲口粪便混杂的气味十分难闻，呛鼻反胃。墙角冠顶，垂吊着一串串的灰尘蛛网。黑漆漆的墙面，写满乱七八糟的字。碾坊的正中间，石头垒起半腿高的盘面，一块圆圆的大石盘镶在上面，足有丈余方圆，中间一根铁轴套入碌碡的套环，轴心用白矾浇筑，把胖乎乎的碌碡和圆乎乎的碾盘牢牢地串联固定在一起。碾盘和碌碡的光面，凿有密密麻麻匀称的槽齿，上下交错。碾盘四边碟形的沿子，用水泥抹得光光滑滑。北面很深，里面光线不好，阴森森黑洞洞，最里面筑有五尺宽扇皮箩面的工作台，齐腰高，像一盘炕，墙壁砌有灯台。两边除去一条通道，空闲的地方用来放置加工的粮食。
那时的碾坊很忙，特别是过时过节，基本上家家要磨黄米炸油糕。提前站位，是必不可少的一个环节，否则，等到了中午都轮不上，粉好的黄米也白粉了，还得装回去，眼巴巴看着别人家吃着香喷喷的油炸糕，干咽唾沫了。每遇时节，母亲总会在天黑黢黢时就起床到碾坊排队。其实，排队不用人，把笤帚按顺序排进去就可以回家了，约摸时间差不多的时候，打发我们弟兄几个去搭照。快要轮到的时候，我们就会上气不接下气地跑回家通知母亲。母亲得了信儿，把粉好的黄米倒进簸箕，胳膊探过簸箕手指扣住前沿往怀里一搂，领着我们匆匆赶去碾坊。
一般情况下，生产队会调派一头毛驴拉碾。毛驴蒙上眼睛，不住地绕着碾坊转着圈。嫌慢的时候，碾米人一边清扫挤到盘沿的粮食，一边照着驴屁股拍两巴掌，毛驴就会加紧走起来。有时候，我们几个小兄弟蜂拥着追赶毛驴，毛驴不得不拉着碾子跑起来，碾子隆隆地滚动声，乐得我们嘻嘻哈哈笑起来。母亲绷着脸说：“做事要掌握分寸，毛驴拉碾本身就够费力气了，你们还在后面吆赶着取笑它，毛驴受得了吗？凡事先要多考虑对方。”听了母亲的话，我顿生歉意，从此，我对所有的动物都爱怜有加。
母亲勤劳，两手从来闲不下来，进去碾坊就帮忙人家收拾碾盘。母亲箩面的手法非常娴熟，箩子卡在虎口飞速旋转，并且很有节奏地拍打着箩帮，动作十分优美。等帮人家把碾盘碌轴扫得干干净净后，母亲就把黄米均匀地撒上盘面。那次不巧，队里的毛驴派去拉车，推碾子的任务就落在我们哥几个身上了。碾杆挽上几个绳套，比较大的哥哥挎在肩上使劲往前拉，后面的我们双手扶住碾杆拼命地推，乏得实在没力气的时候就用脑袋顶住碾杆费尽吃奶的力气往前拱，直至头皮发麻脑袋生痛。母亲一手推着碾杆一手拿着笤帚扫着盘沿的米面，一边煞有介事地对我们说：“孩子们，要想米不糙，就要经受碾子的多次碾压；想要面粉精细，也要经受碾子的反复碾压。你们想出人头地，就得不怕吃亏，不惧挫折，勇往直前。常言道：吃得苦中苦，方为人上人。”母亲总是不失时机循循善诱教育我们。这段励志的话，无时无刻不在提醒提振鼓舞我战胜困难的决心与勇气。
碾坊不仅仅是磨米磨面的地方，也是我儿时玩耍游戏的好地方。每到傍晚，吃过晚饭的一群孩子纷纷聚集在一起，分成两组玩躲猫猫。轮到我们组藏起来的时候，我就钻进黑漆漆的碾坊。对方的伙伴们先到马圈牛圈柴草圐圙寻找，一家一户的鸡窝狗窝猪圈，隘头下面，沟沿畔畔，直到没地方寻找的时候，才想到碾坊。他们结伴而来，战战兢兢地朝里窥探，你推我我推你，就是没有一个人敢进去。不是我们胆小，而是那时的大人们常讲碾坊里发生妖魔鬼怪的故事，把我们的胆吓破了，夜黑的时候别说进去，就是路过都觉得后背冷风“嗖嗖”。我不是不怕，而是来自于同伴的怂恿，说我胆子大天不怕地不怕。为了树立胆大的形象，我只有硬着头皮往里走，脑海禁不住幻化出妖魔鬼怪的身影，吓得鸡皮疙瘩“蹭蹭”地往起窜，脑门一阵一阵地冒冷汗，一分一秒都是煎熬。等对方几个伙伴推推搡搡摸索进来，这个时候噎着嗓子阴阳怪气地大喊一声，猛地冲出来，吓得众伙伴屁滚尿流地往外跑，我却笑得前仰后合。母亲知道后，很严肃地对我说：“每个人都有弱点，发现别人的弱点不是加以利用从而达到自己的目的，而是要想方设法帮助他人突破弱点成为强者，你要深刻反省自己的行为。”自此，我谨记母亲的教诲，时时刻刻修正为人的本色，积蓄道德素养，帮贫济困，携老扶弱。
年过半百，碾坊的身影，常常在我的记忆中突兀而出，如水墨画一样的风景冲入我的梦中，以憨厚笨拙滚动的姿态丰富我的梦境，与母亲的音容笑貌融为一体，在我心中铸立起一尊伟岸的精神坐标，指引我不偏不倚，守正不回的生活方向。