●崔立新
初次听到杨克冰这个名字，是在老舅的故事里。经历过抗战岁月的老一辈临城人，说起杨克冰，都热情地称呼她为“杨大姐”。
杨克冰是辽宁海城人，1933年1月参加革命，同年5月加入中国共产党。“九一八”事变后，投身抗日救亡运动，曾被捕入狱，在狱中以绝食坚持斗争。
抗日战争期间，杨克冰一直战斗在太行山地区。1937年10月，她率部驻扎在临城驾游村，组织当地人民的抗日斗争。当时，她就借住在我老舅家的老四合院里。老舅说：“杨大姐上马打仗带兵，下马唱歌演讲，受过刘伯承、邓小平的嘉奖。她跟村人很亲，你小舅还玩过她的盒子枪哩！”
老舅一手拄着拐杖，一手摸着花白胡子，颤悠悠陷入了回忆。
一天，驾游村忽然开进了一支队伍。村人都被吓怕了，纷纷逃向村外。老舅那时10岁，上有年老的祖父母，下有刚学走路的小弟弟，母亲又因病走不动路，一家人只好藏在后院玉米秸里。
老舅的小弟弟正熟睡，大人将他放在箩筐里，用破布单苫住。谁知，小孩被嘈杂的人声惊醒。哭声引来了几个士兵，他们围着他看，又塞给他一块馍，小孩不哭了。从玉米秸缝隙里，老舅看到一个长官模样的人掏出手枪，比划着轻轻说：“看，砰！”然后卸下子弹，把手枪递给小孩。小孩举起枪，咿咿呀呀学着说：“砰，砰，砰。”
长官又四下看看，说：“出来吧老乡，孩子都醒了。”
一家人只好钻了出来。长官说：“我姓杨，我们是冀西游击队的人。从山西昔阳赶过来，打日本鬼子的，不会伤害村里人。麻烦您上趟山，把大家叫回村吧。”
老舅说，那是他第一次见到杨克冰，他当时慌里慌张的，根本没发觉长官是个女的。老舅带着村里人回来，看见街上许多士兵正在泼水扫地，来来往往，像过年一样热闹。
就这样，老舅家腾出北屋给杨克冰借住。部队白天训练，晚上在打麦场点起汽灯，为村人演节目，还开设“识字班”帮村里人学文化。他们用现洋向村民买干粮，买草料，帮村人劈柴担水、打扫卫生。
不久，村里的年轻人就被组织在一起，成立了自卫队、妇救会、儿童团、村农会。杨克冰常带着队员挨门挨户做工作，宣传抗日自救的道理。驾游村的人几乎全被发动起来了，老弱妇孺，能干啥干啥，驾游村成了著名的红色根据地。
太行山八年，杨克冰参加过很多场对敌战斗，显示出杰出的军事指挥才能。1939年1月31日清晨，大雾弥漫。当时杨克冰在内丘神头一带活动，早起巡哨时，她发现一队人马，正绕过村口岗哨，往村里潜去。面对险情，她急中生智，把警卫员随身携带的两颗手榴弹一把摘下，投向敌人正在集合的坝下。“轰轰”两声，敌人倒下一片，乱作一团。得到报警的游击队火速行动，从三面向敌人开火。来犯之敌遭突然打击，恐中埋伏，扔下20多具尸体，狼狈撤走。
1940年3月21日，冀西游击队得到情报，100多人的日军士官教练队和200多伪军正向赞皇县黑水河一带进犯。副司令员尹先炳和杨克冰分析敌我形势，认为有把握消灭这股敌人。于是火速调动部队埋伏在黑水河两侧山上，敌人进入伏击圈后，一阵猛攻，使其被截成数段，首尾不能相顾。敌军被迫退守在两山峡口的仙姑庙，用机枪封锁庙门。杨克冰提出用火攻。她迅速组织战士、民兵和村民运送来柴草，堆满仙姑庙四周。柴草点燃，仙姑庙很快被烈火浓烟吞没。焦头烂额的日军嚎叫着一跑出庙门，即遭游击队猛烈扫射。这次战役，除2名俘虏幸存外，其余全被歼灭。缴获山炮一门，轻机枪3挺，掷弹筒2个，步枪100余支。杨克冰和战友们受到129师的通令嘉奖。
战斗中，她是出色的指挥员；生活中，她是温暖的杨大姐。她把最初只有10个队员的临城宣传队，扶植发展成了40多人的“海燕剧团”。孩子们的生活、学习，她都惦记着，部队上缴了战利品，她从不忘带一些给孩子们。
1945年9月，杨克冰同志离开太行山区，赴东北，由辽宁省工委分配任海城县委常委、民运部长。
1949年10月1日，杨克冰登上天安门城楼，参加开国大典，以一名亲历者的身份见证了祖国的改天换地。
1983年9月，74岁高龄、时任全国第六届人大常委会委员的杨克冰，向组织上请求，重回太行山冀西抗日根据地走走。
太行山区，已与她的生命叠印在一起，成为她魂萦梦绕的第二故乡。
她回到驾游村，专门探望了昔日的老房东——我的老舅一家。她坐在老人们中间，一块回忆当年。她颤巍巍揭开瓮盖儿，看看粮食多少；掀开被褥，看看铺盖薄厚；问问乡亲，吃得够不够，有没有需要帮忙的……
越来越多的村人闻讯赶来，跟杨大姐叙旧。他们谈着，说着，笑着，流着泪……曾经的太行山，寄放着他们共同的青春年华和战斗记忆。
当下，我们常把崇拜和喜爱的女性称为“女神”，我想，“大姐”这个称谓，超越了“女神”的全部魅力。杨大姐果敢聪慧，侠肝义胆，更重要的是，她那金子般的信仰。在年少迷茫的时候，信仰照亮了她的人生之路；在最危险的环境中，信仰支撑着她走过白色恐怖；在最困难的时刻，信仰助她获得斗争的胜利；而在和平年代，她抱紧高贵的信仰，朴素恭谨地活在低处，活在人民中间。
她人生的目标、生存的目的、生活的激情、生命的力量……她的一切，都源自一个共产党员的崇高信仰。
信仰如金，使人生高贵，使事业常新。