●徐天喜
至今记得,每年秋后,母亲总会去远远的别人家,换些糯谷存起来,以便第二年端午节用来包粽子。在那个缺衣少食的年代,大部分农村家庭都会缺粮,但母亲从不会动一粒糯谷。端午节前一天,她就忙着张罗,泡糯米,摘蓼叶,煮豆沙。傍晚从地里收工回来,就拉着父亲和她一起包粽子。有点小自私的父亲,知道这粽子母亲又会拿去送人,便会边包粽子边埋怨母亲,说:“连自家人都舍不得多吃两个,你倒拿去‘送人情’”。母亲总是笑着回答:“邻里邻居的,大家要亲和才好。”
我心里明白,母亲每年都会送粽子的那几家,的确很穷。像毛娃子、庚娃子、米妹这几家,父母都有些残疾,爷爷奶奶又多病,没有劳动力,挣不到多少工分,农业社分给的口粮就很少,家里连饭都难吃饱,哪还有粽子可吃?还有院子里小孩子多的那几家,青菜稀饭都只能吃个半饱,根本不敢奢望吃点好的。母亲从小跟亲戚长大,吃过人间苦,最能体谅别人的痛。所以,她一直都坚持尽自己所能,去帮助身边的困苦人。每年的二三月间,粮食青黄不接,不论是谁来我家借粮度春荒,只要柜里还有,母亲都会爽快地答应他们。看到院子里有的孩子冬天打赤脚,脚后跟冻疮流血,母亲就会把我和哥哥的旧鞋子、旧衣裤送给他们……
每年端午那天,母亲在院子里送完粽子回来,一路上都是笑吟吟的。父亲总是忍不住揶揄几句:“把粽子送出去了,心头甜了吧?”——我想,这可算说到母亲心坎上了。而到中午吃粽子时,母亲总是以这样那样的借口,自己少吃甚至不吃。我们心里都很清楚,这是她要让给我们吃。
善良犹如春风吹送的细小种子,一旦播入雨润的土地,便会发芽,开出更多更美的善良之花。母亲的心怀着邻里情,潜移默化着整个院子——渐渐地,院子里就有人在端午这天也向邻里们送上礼物,有的送艾草菖蒲,有的送苋菜紫苏,有的给小孩子送香猴或香囊,甚至有的还送贵重的咸鸭蛋……后来,这样的邻里情,在院子里形成了风气,大家彼此像亲戚一样和睦亲热。
再后来,父母跟我们住进了城里。母亲虽不能如往年那样给邻里送粽子,但她依然会在端午节前两天,背着背篓,到郊外去采些陈艾和菖蒲回来,在端午节早上送给相邻的几家住户。父亲和我都劝她:“城里不比农村,人家可能看不上你这个呢!”母亲却认真地说:“城里人也要讲人情味,邻居相处得好,家庭才有福气。”母亲去世后,凡小区里认识她的人,都夸她是个好心肠婆婆。