□李嗣泽
想把事情做好，除了用心还是用心！这是二爷在生命弥留之际，留给子女的遗言。
二爷年轻那会儿不仅木讷，倔脾气上来八匹马都拉不回来，再加上腿脚不好，在生产队里又不能干重活，村干部就让二爷去当了护林员。
二爷每天早出晚归，艰难地往返在那条辛酸又艰难的山路上。这里的每一株小草，每一棵树木，都见证过他坚定的脚步，凝望过他孤单的背影。二爷用无私的责任和担当，护佑林中每棵树的成长，他把一腔热血和汗水默默地洒进故乡的山林……
记得那年秋天，家里缺了烧柴，母亲绕着道偷偷地来到这片山林。当她用锯条把一棵碗口粗即将枯死的小树锯到一半时，低头擦汗的当口，二爷已经出现在她身后。他一声大喝，把母亲吓得一下子瘫坐在地上，半天没缓过神来。尽管家里和母亲一再给二爷苦苦哀求，他还是报给了村里，让我家挨了罚款。
从那以后，奶奶见到他就开始大骂，因为这件事，我们两家已经不再走动。后来，二爷又陆续抓到几个村子里砍树的人，不管谁来讲情，二爷都不给留情面。为此，有些人暗地里骂二爷道：老不死的家伙，腿脚不好，已经把这些树当成腿了，锯树就等于锯他的腿。言外之意即是谩骂，也是敬重他的为人。
这些话很快就传到二爷家，驼背的二奶就会气喘吁吁地劝二爷说：他爹呀，你把哥哥家得罪了，咱在这村子里，已经没啥可依靠了，孩子一年小二年大，你就是不考虑自己，也得考虑孩子们，就别再干得罪人的事啦！
二爷根本不把二奶的话放在心上，他还坚持自己的原则。
山林成了二爷生命的一部分，他不把别人背后的议论放在心上。二爷闲暇的时候，把村上砍伐后的树根，刨了出来，或是找些丢弃的枯树干，用他自做的雕刀，精心地雕刻着。
二爷把一条条纹理的走向，看作不同人生的轨迹。他把或深或浅的疤痕，看作生命的足迹。这些本应归宿为灰烬的树根，在二爷手里，却成了一件件走进辉煌的工艺品。可是，又有谁知道，他的刀把里，攥着多少无奈和悲凉；刀锋里，藏着多少困苦和黯然。
他家最聪明的小斌叔叔，自美专毕业后，在一家工艺品厂上班。一次偶然的机会，他拿出二爷的几件作品参展，竟获得了大奖。
后来，省城记者来采访二爷，他佝偻着身子，正在仔细雕刻一件作品，当他们让二爷谈谈工艺品创作感想时，他费了好大劲，才说出了“一辈子用心做”这几个字。工艺品厂想聘请二爷去当技术顾问，也被他婉言谢绝了。
多年以后，我问二爷当年为啥不去工艺品厂，他微笑着啥也不说。直到他去世后，我想起了路遥《平凡的世界》里的一句话：苦难使人崇高，孤独使人深刻。
二爷的一生，把苦难和孤寂都用在了护林和根雕上。每当人们提起他时，大家都会说：二爷是个正直有良心的好人。