乌兰察布市天立中学 郝一鸣
“当你觉得自己一无所有的时候，其实你已经拥有了最重要的东西——自己。”这是影片《热辣滚烫》里的经典台词。
当影片结束的时候，回头一看，观影的人都久久不忍离去，直到看到最后一秒影院的灯都亮起。这部《热辣滚烫》让人看着看着，就放不下了，笑着笑着，就哭了。真的是炽热、辛辣、翻滚、发烫。最硬的底牌从来都不在外面，热辣滚烫的人生教会了我们很多。就像影片英文名“YOLO”，意为“You Only Live Once”（你只活一次），亦是寄托了主创对观众的祝福：在平淡的生活中，迈出坚实的脚步，脚踏实地；在艰难的逆境中，仍然葆有拼搏的勇气，绝地反击，所以我们有时候被嘲笑也没关系，想哭也没关系，失败更没有关系，因“你只活一次”，做自己，活出自我。爱上自我，找到自我，活成自己想要的样子，保持一颗善良感恩的心，在自己的人生路上越来越好！
到底怎样才算是真正地做自己呢？其实在我的观念里，在做自己之前，我们应该先接受不完美的自己。影片中的乐莹，肉嫩嫩的，好吃懒做，没有工作，颠颠的，不爱说话，看似有点自闭，但心地善良通达。自己的爱情受挫，洒脱一句“WC”，转身就走；跟妹妹的争吵打架，选择自己离家，可还不忘在委托书上签字。为男友的拳击梦默默付出，遇到人生的“第一次”，坦然接受一切。帮亲戚妹妹做电视节目却遭冷语，她总是忘我地在为别人着想，当一次绝望让她嚎啕大哭后，她突然觉醒，她的人生不全是失败，那是这些年来她丢失了自己，她要重新开始自己的人生！她的人生一定要赢一次！最后拳击场上虽然失败了，不，没有失败，她赢得了自己，赢得了所有人对她的关注。我想台下的人（她的教练、父母、妹妹等）都对曾经的杜乐莹刮目，对她重新认识并肃然起敬。她奔跑的背影是那么的美，通过背影看到了她的笑容，因为她找到了更好的自己，她虽败犹荣，她赢了人生。
真正的强大，是敢于面对那个脆弱、不完美的自己。
做自己，说起来简单，事实上谈何容易呢？我们只有充分认识了自己，建立起自己正确的价值观，才有基础去想用什么样的方式对待自己，向什么样的方向去发展自己。在片尾的彩蛋，贾玲用一年的时间，让我们看到改变的不仅是自己的身体，而是不确定的人生。真的好厉害，指哪打哪，胸有成竹的感觉。在专访直播她说“不希望热搜词条是我减肥，希望是启发大家爱自己，为自己活一回”，这波评论又在大气层了，胖胖的贾玲很幽默，瘦瘦的贾玲很智慧。
看到对贾玲的专访后，发现她声音变了，样子变了，知道这一年很苦很累，身体瘦下来了，快乐或许少了点，不变的还是那个小梨涡，不变的还是对生活的热爱。做自己，或许很难，或许很内耗，很卷，但是一天24小时，只要有那么几小时做自己就值得了。这几个小时里，我们可以说说自己内心想说的话，谈谈自己对生活的感受，对人生的思考，对世间万物的认知，值得了；去看看自己想看的书，一次随心所欲的旅行，去陪家人孩子尽情地玩一次，值得了；去放松，去沉淀，去品味，去实现自我放飞自我，做真实的自己，就值得了。
当下，做自己，一切都来得及。只要开始，一切都不晚，怕的就是明知道而不做。停止内耗，命运不会亏待正在努力变好的你，虽然辛苦，但我还是要选择那种滚烫的人生，保持激情，保持斗志，不让平淡的生活耗尽了你我的向往。
指导教师：邓治国
教师点评：“过了好久我终于等到他，才发现我面前是一面镜子。能拯救我的只有我自己。我爱我的懦弱，我爱我的善良，我爱我的不知所措。”人就活一次，好好做自己！