□庞步高
冬日暖阳洒在破旧的藤椅上，照在外婆瘦弱的肩膀上，她手中握着一把老木梳子，在花白的头发上缓慢地梳着。这便是我记忆中，外婆最深刻的画面。
时光倒流，那时的外婆，耳聋眼花，两年前就已开始她的沉默。每当我在她耳边呼喊，她总是吃一惊，仿佛刚从睡梦中醒来。但她的眼睛里，总是木然地看了半天后，才认出是我。然后，拉着我的手，问这问那。她的话题总是离不开我，“长大了，几年不见都长这么高了，看起来很像你爸爸……”
记忆中，外婆的步履蹒跚，总是拄着拐杖走路。她的性情古怪，但她的爱却如山一般深沉。小时候每次去外婆家，外婆总把我带到她那间阴暗的小屋，从那个古老的黑匣子里掏出一些好吃的食物来，有奶糖、饼干和花生。记忆之中，最美味的东西就在外婆的这个黑匣子里。因此，我对外婆这个神秘的黑匣子充满了强烈的好奇心。
那时的我，曾多次企图打开那个黑匣子。然而，黑匣子却被一把坚固的铜锁锁着。母亲说，外婆的黑匣子里藏有银元，听说是民国时的大洋很值钱。大洋是白银的质地，一个可卖到一百多元。所以几个舅妈都想从外婆那里捞点油水。于是，大舅妈想把外婆接过去住几天，二舅妈也想把外婆接过去吃点什么，三舅妈似乎也不甘示弱。然而，外婆虽然神志不清，但她心里却很明白，知道舅妈们个个居心叵测。外婆指着丑态百出的几个舅妈骂道：“平时不见你们尽孝，我病了也不见有谁来服侍，现在黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”骂得几个舅妈狗血淋头，羞愧难当。
但外婆却给过我两个银元。记得是我小学毕业考初中的时候，得了全乡第一名。放暑假我去外婆家玩，外婆知道我考了个好成绩，就把我叫到她那间小黑屋，打开一个红木箱子，找出她藏得特别隐秘的黑匣子，用一把尖尖的钥匙“咔嚓”一声打开铜锁。外婆在里面摸索半天，然后掏出两枚圆圆扁扁的东西塞到我手中，并且千叮咛万嘱咐我，不要让任何人看见。见外婆如此神秘紧张，我也不敢细看就放在口袋里。回家后我把这两枚圆币交给母亲，母亲说这就是银元，很值钱。几年后，家里一度经济紧张，母亲就把这两枚钱币卖了，渡过了难关。
直到外婆去世后的某一天，母亲给在外地求学的我打来电话说：“你还记得你外婆那个黑匣子吗？里面还保存着上世纪七几年的钞票，听说国家下通知早就废除不能用了，真可惜。”电话那头的母亲话语里带着一丝惋惜。而我却在沉默中回想起外婆的一切。那些旧时光、旧物件、旧故事……都如同一部旧电影般在我脑海中回放。
时光流转，岁月无情。如今的我已成年，而外婆也已经离开了我。但每当我回想起外婆的时候，总是会想起那把破旧的藤椅、那个古老的黑匣子以及那些美好的回忆。它们都如同那冬日的暖阳一般，温暖着我内心的角落。