电子报阅读机
2026-05-03
星期日
当前报纸名称:乌兰察布日报

北方的冬天

日期:01-31
字号:
版面:第08版:情感牧歌       上一篇    下一篇

□南风

在经历了两年江南冬天湿冷的折磨后,我便常常怀念北方冬天带给我的寥廓粗犷之美。

在北方的小县城里生活了十八年,后又在北方多个城市求学,对于北方的冬天的感受还是较为深刻的。北方的冬天不同于江南冬天的娇腻,要是刮风,便使劲地在天地间凛冽翻腾,呼啸着枝丫上卷曲的枯叶,直到抖落最后一片金黄还不肯罢休;要是下雪,便倾泻一片片鹅毛般的雪花,几个时辰后,茫茫的大地霁色苍苍,好一幅寥落的景象。

当夜色的沉沉渐渐褪去,晨光便把万物的影子拉得细长。郊外的泥路被幽幽寒夜冻得开裂,小路上没有往日车辆的喧嚣。宁静的冬韵借着秋霜的名义,将大地染得端庄圣洁,树梢上挂满了霜雪,在缕缕晨光下映出点点光斑。漫步在郊外,寒潮打在脸上,就这样感受着冬日的凉薄。触摸空气的形状,与野草、老树共呼吸,也是别有一番风趣的。

若是太阳在冬日里也睡意绵绵,整天都会白茫茫的。山峦在浓厚的云雾下模糊起来,虽然北方的溪流与炊烟仍在,树梢与野花仍在,影影绰绰的它们也只能成为冬日寒潮里的陪衬,在沉沉暗夜里期待晨光洒落。若是太阳准时升起,一整天都不会感觉苍凉,老人们经常静默地躺在椅子上,在午后的窗棂前,感受着冬日里的柔和暖意,眯缝着眼,一坐便是几个时辰。

太阳渐渐西斜,他们才会觉得睡意厌厌。慢悠悠地升起炉火,点燃起缕缕炊烟,将晚霞熏得火红,夕阳在老榕树下啾啾的归鸟声中沉落。冬日里的余晖远不及夏日里的绵长,但有了皑皑白雪的陪衬,光辉便在寂静的大地上肆意流淌,这一刻便是北方冬韵最为悠长的时刻了。

天空渐渐深邃起来,北方的夜风虽冷,但却始终吹不灭迷离的灯火。在老房子里燃一炉篝火,温一壶老酒,围炉夜话,在北方的冬夜里再暖心不过了。玉米芯在炉灶中到处乱窜,将如水的日子烧得火红。烤热了手脚,即使窗外温度再低,也不会惧怕沉沉冬夜了。

若是能在深夜里沸沸扬扬下一场大雪,才是最有趣的。大雪纷纷飘落,悄然浮上窗棂,无声地填满了整个世界。半夜里盛开的大雪,给山川田野都换上了新衣,仿佛是冬天里的雕塑。屋檐上的雪应是最为生动的了,雪花汇积成雪垄,让整个村子里的屋舍看起来那么和谐。若是雪后有太阳光顾,屋檐上的雪也会最先融化,在寒意萦萦中化为冰凌,垂挂在屋檐下,柔和的阳光还没来得及将上一场雪消化殆尽,下一场雪便迎面而来。

我多次辗转于北方多个城市,无论在哪里过冬,每当下起弥天大雪时,我总能听到关于“瑞雪兆丰年”的殷殷希冀,正如屋檐下成串的辣椒,常常被他们视为穷日子里的火种。

北方的冬天就是这般,也许并不尽全。凛冽的西风在寒流滚滚中禁锢了江河的喧闹奔放,诗意的人们在暮色苍苍中将平淡的日子点缀得浓郁悠长。