□俱新超
我一直艳羡眉毛长得出彩的人，冲动之余，总想颠颠地跑过去问一句：你的眉毛是纹过的吗？细想过后，又退了回来，觉得“眉”虽好，但不如眼里的故事美好。
祖母年迈，牙齿稀疏，身体羸弱，珍奇瓜果总无福消受。只一样酥软麻花成了她的最爱，而小巷卖麻花的唯独一家，我们喊卖麻花的大叔“庆叔”，巷里巷外的人都知道“庆叔”，日子一长，“庆叔”就在我们心里深深地扎下了根。
庆叔开一麻花小店，门面不大，却亮堂得很。店外紧临重檐叠出的五彩牌楼，“庆叔”就将店面牌匾高高地置于牌楼石墩上，那醒目的“庆叔麻花”四个字端端正正地面朝巷口，人一进巷子便能看见庆叔的小店。
我欣赏庆叔的“眉”。两道浓眉如锋利的剑刃般，斜飞着嵌在了他的眼眸之上，眉弓立体而精致，密丛丛浓而翩翩，细溜溜长而弯弯，映衬着整个人萧萧肃肃，爽朗清举，不大像经营炸麻花的。每每路过，我都会站定门口等待着新鲜麻花出炉，庆叔店口置放一白色铁皮小推车，炸麻花时，他喜图清净，就将小车横斜搁在店门口，顾客昂起头巴巴地朝里张望，庆叔睁大圆眼，叫嚷一声：“心急吃不了热麻花嘞。”十余年，庆叔店内只一张方桌，四个木凳，一口大锅，一个小推车，那是他炸麻花全部的家当。这些年，她女儿长大成人，店内便多了一处风景。
街坊邻居都喜欢看庆叔和她的女儿“拧麻花”。常言道“麻花总要拧几股”。只见庆叔揭掉面剂子上的薄纸，搓揉后，顺手甩入女儿胳膊肘下，双手捏住两头面剂子长条向相反方向搓，拧成均匀的八股，再蛮力“抡起”，迅速摔打，以求劲道可口。庆叔边揉搓，还得用长筷在油锅中翻动麻花。有人问他：“小庆，啥时候给娃找个女婿，就有人替你炸麻花了。”庆叔莞尔一笑，我盯着他的眉毛看，稍稍泛起，有种说不出的感觉。他告诉众人：“这活，娃们都不干，油气重，伤身子。”说笑成了人们等待购买麻花之余最大的乐事。他将麻花滤油后，摆在小车板上，微微清风将麻花吹凉后，他才肯装。顾客等急了，他掂起小凳放在店门口，供人歇息。他有他的说辞：“我的麻花，要戳章，盈盈清风是最好的印泥。多等会，戳章，脆香。”麻花装袋后，庆叔一个个送走。走时，不经意间，我又瞥见了他的眉，晶亮的小水珠浮在他的眉角，像是刚清水浴洗出来般水润。我走得轻盈，踮着脚，生怕水珠被我震得跌落下来。
庆叔不仅会炸麻花，还是个“乡村小厨”。
村子逢节都有宴会，“流动酒席”便能容纳整村父老。主家请他当厨时，他必盘问宴会档次、桌席，以此细数购买的肉、菜数量。货料到齐，庆叔分门别类。他那天鹅般的黑眉，极分明，弓儿似的。眉下的眼眸也极亮，他能一眼看准谁能当帮厨的主妇。他有条理地将洗菜、切菜的活安顿给妇女，自己定菜谱，选调料。待庆叔紧裹腰布时，我们就知道快要上席了。每一个乡村厨师都有一个响亮的外号，大掌勺、大颠勺，倔老牛……所谓无外号不发家，这是他们的本领，也是他们的人缘。
庆叔有一拿手好菜，被人唤作“素清丸子汤”，柴锅鲜炸肉丸子，骨汤慢熬，青菜搭色，烹饪时，只需将汤煮沸，丸子焖熟即可。制成的“素清丸子汤”，丸子肉质紧实，飘盈淡淡清香；汤味鲜香，回味悠长，因此人们送他外号“一招鲜”。人们夸赞庆叔时，他迸沁虚汗，两鬓泛红，弯眉微微浮动，每一根都透着羞涩。庆叔临走时，主家结算账务，他只说：“街坊邻居，都是熟人，看着给就行。”他强硬地让主家抹去零头，走时背身喊道：“来店吃麻花，管够。”两道黑弧线似的浓眉，活跳跳的，彼此都清楚，话里蕴着的都是“乡情”。
喜欢一个词：布施美好。看到庆叔和他的麻花店时，我觉得这词有了力量，这力量源于我对他眉毛的追求，也源于他对生活的感念、对乡村的回馈。
如此想来，念念“眉”好，必有回响，日子倒真是有盼头。