●鲍安顺
邻居阿公，退休在家，他说他是爱菊之人，整天在阳台上摆弄菊花。阿公还说，他第一次摘菊花枝，插在小花盆里，放在阳台上，每天浇水，精心呵护，那菊花在秋开放了。可是没过多久，菊花渐渐谢了，只剩下几朵花蕾，没有盛开，孤零零的。更没有想到，没有枯死的花蕾过了寒冬，在翌年春暖花开时，悄然绽放，半枯的枝条上，还吐露新叶。阿公说，这棵插穗菊花，拔出来的根，生出鲜活根须，再将它扦插后，长成了复活的植株，长得郁郁葱葱。阿公还说，秋天盛开的菊花，在春天绽放，这是奇迹，也是生命的另类惊叹！
我听了，突然想起苏东坡，当年拜访老师王安石，在书房等候时，看到王安石写的半首咏菊诗稿：“西风昨夜过园林，吹落黄花遍地金”。他认为，王安石把时开秋天的金菊，写成“落地之黄”，有悖事实，是错误的。于是，他乘兴续写两句：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”写后，他就悄悄走开了。王安石看后，淡然一笑，甚是无奈。后来，苏东坡被贬黄州，在当年的重阳节，连日大风，将菊花棚下的菊花，吹得遍地洒落，黄灿灿，枝上全无一朵。见此情景，他目瞪口呆，才知道自己的浅薄和错误。
我把这个故事告诉阿公时，没有想到他笑着说，凋零的菊花，与复活的菊花一样，让你在若有所失中，豁然开朗，这是柳暗花明，是生命的启示，自然的造化，只有看到了，才会知道，并不是错误，更不是浅薄。
阿公对我笑笑后，开始大谈种菊赏菊之情。他说，古人赏菊时，讲究色、香、姿、韵，让心智高洁，才写出了许多好诗。而种菊专家选菊时，注重光、生、奇、品，那是植株的生命力，是内质品性，不是外貌品相。还有现代人，利用菊花开展活动，如吟菊、艺菊、饮菊、吃菊……真是丰富多彩，让人眼花缭乱。他还侃侃而谈，菊花约在十二世纪传入日本，得到日本皇家还有民间广泛喜爱，普遍种植。到了十七世纪，才传入欧洲，后经英国传入美洲。如今的菊花，已成世界名花，品种繁多，造型千姿百态，色泽丰富，品位多样，那风韵神趣，万象纷呈。
阿公告诉我，他对菊花更深层次的理解，完全是因为陶渊明。因为陶渊明任彭泽令时，前来视察的督邮，是位欺上压下的小人，擅长拍马逢迎，让他心生厌恶。为了志节，他不为五斗米俸禄折腰，把官印封好，官服留下，和妻子悄然乘船，离开了彭泽，结束了他十三年的仕途生活。从此，他开始归园田居，过着清贫日子，自耕自给，自由愉悦。正是如此，才有了他的许多千古咏唱，那“采菊东篱下”，那“秋菊有佳色”，那“不汲汲于富贵”，都是菊花的品格写真。他贫病交迫时，也心怀菊花精神，不接受政客的施舍。正是因此，陶渊明才成了爱菊诗人，也是爱菊成癖的文学家，被世人尊为“菊花神”。曹雪芹在《红楼梦》中写道：“一从陶令评章后，千古高风说到今。”一锤定音，肯定了陶渊明的千古高风，像菊花一样坚贞卓绝，名垂千古，是永远的人文佳话。
阿公还说，如果把夜来香比作高粱烧酒，那么菊花就是高山云雾茶，清淡典雅，香气缭绕，悠悠宁静，且耐人寻味。他说他在重阳节，登上高高山冈，看着菊花如海，想着那菊花，被人格化了，它在吸取“天地真气”时，悄然盛开，那生命绽放的激情，复活了人性的渴望。