本报记者 张靖爽 文/图
有人奔赴远方山海寻找风景,有人于方寸阳台培植四季温柔。在步履匆匆的都市生活中,人们一边为生计奔波忙碌,一边向往松弛悠然的烟火诗意生活。
一方被精心打理过的阳台,就成了许多人安放疲惫、纾解心绪的小天地。春有繁花次第开,夏有绿意消暑气,秋有草木随清风,冬有翠色暖窗台。在日复一日浇水、松土、修剪、静待的过程里,人们放缓生活的步调,于琐碎日常里寻觅诗意,在静待花开中体悟生活。
寻找情绪出口,重逢童年快乐
清晨阳光掠过楼宇,洒落于家家户户阳台的绿植之上;傍晚暮色徐徐降临,晚风轻拂,淡淡的草木清香随风漫入屋内。对于常年朝九晚五、奔走在工作与家庭之间的人而言,阳台早已不再是简单的晾晒空间,而是治愈情绪、安放自我心灵的角落。
家住海勃湾区金田第一城小区的李冉养花已有5年光景。走进她家,阳台上的花架层层错落,月季明艳、绣球温婉、太阳花烂漫、薄荷清香,满眼都是鲜活绿植。很难想象,如今把阳台打理得生机盎然的她,曾经深陷精神内耗,长期被焦虑情绪困扰。
李冉从事文职工作,日常事务繁杂琐碎。“每天一睁眼,工作、家务、各种琐事接踵而至,循环往复,似乎没有属于自己的闲暇时间。”谈及以前的生活状态,李冉感慨万千。繁重的工作、琐碎的家务等许多事情让她的精神长期紧绷。那段时间,她失眠多梦、情绪低落,对任何事情都提不起兴趣。“空闲的时候就躺着刷手机,越刷内心越空虚,整个人陷入恶性循环。”她坦言,“有时候加班结束天色已晚,走在小区里看着万家灯火,心里空落落的,只觉得身心俱疲。”
李冉的改变,源于一次回乡的偶然触动。2021年春天,她回到乡下父母家中,老家院子不大,却种满了各式各样的花草。母亲一辈子喜爱养花种菜,院墙边的月季顺着篱笆肆意攀长,墙角的太阳花铺满地面,窗边绿植郁郁葱葱。蹲在花丛边,看着肆意生长的花草,李冉不由得忆起童年往事。儿时没有电子产品,也没有繁重的课业压力,闲暇时光便是跟着母亲浇水除草、移栽花苗,静静等候种子破土、花苞绽放。彼时,一朵盛开的花儿、一片嫩绿的新叶、一只停在花瓣上的蝴蝶,都能让她开心一整天。“那一刻我突然明白,我不是不热爱生活,只是太久没有慢下来。”李冉说,忙碌的工作与生活让人内心浮躁,而花草的慢生长自带抚慰人心的力量。
回到家中,李冉立刻动手改造阳台。清理堆积杂物、擦拭窗台、添置简约花架,购买了一些花籽和好养活的花苗。自此,浇水松土、通风晒太阳,成了她每天雷打不动的养花日常。渐渐地,工作的辛苦、生活里的烦躁、心里积压的焦虑,都在一次次俯身照料绿植中慢慢消散。“花草不会评判你、不会催促你,你用心照料它,它就默默生长、悄悄开花。”李冉笑着说,“这种简单的回馈,格外治愈人心。心情不好的时候,摸摸叶片、闻闻花香,心里就慢慢平静了。”
和李冉一样,今年48岁的王桂兰,也在莳花弄草的过程中寻回轻松自在。王桂兰是一名全职家庭主妇,常年围着家务打转。随着孩子离家住校读书,家里骤然冷清,她时常觉得整日无所事事。一次整理旧物时,她翻出自己儿时栽种凤仙花的老照片,往昔回忆涌上心头。“小时候家家户户院里都种花,放学回家第一件事就是看花、浇花,简简单单特别开心。”为填补闲暇空白,重拾旧日美好,她开始打理阳台。相较于年轻人热衷的网红花卉,她偏爱接地气、好养活的家常花草,凤仙花、一串红、吊兰、长春花……都是儿时院子里最常见的花草。“看着这些花,就像回到小时候的老院子,心里踏实又温暖。”王桂兰一边摘除枯叶,一边轻声说。从前没事就胡思乱想、容易焦虑失眠的她,自从养起花草,生活就多了一份牵挂与期盼,心态日渐平和从容。
一方阳台、一丛草木、一季花开。不用远行、无需大额花销,就能让人暂时远离喧嚣,卸下压力与浮躁,在照料花草中重逢最简单纯粹的快乐。
只要不断努力,终会繁花似锦
世人皆羡花开烂漫,却不知每一片繁花似锦的背后,都是无数次摸索、试错与坚持。无论是初出茅庐的年轻新手,还是慢慢摸索的中年爱好者,每个人的养花之路,都在不断“踩坑”和收获成就感之间反复跳跃,苦乐交织。
5年前刚“入坑”的李冉,是名副其实的养花小白。起初,她网购了各式各样的花草,满心期待阳台花开满园,现实却屡屡受挫,接连“翻车”。
新手最常见的误区,她几乎全部踩遍。第一批入手的三盆月季,是她最用心照料的花草。每天早晚各浇一次水,闲暇之余总爱蹲在旁边观察,满心期待花苞绽放。可短短半个月,原本枝叶翠绿的月季开始叶片发黄、枝干发软,根系彻底烂在土里。随后播种的太阳花籽,因为埋得太深、光照不足、浇水过多,迟迟无法破土发芽;长势旺盛的薄荷,因为一次施肥浓度过高,整片枝叶干枯焦黄;夏季高温酷暑,几盆多肉因为忘记搬入阴凉处,被烈日暴晒脱水干瘪;秋冬降温寒潮来袭,几盆耐寒性差的花卉被冻伤落叶,只剩下光秃秃的枝干。
短短半年,二十余盆花草接连枯萎凋零。看着一次次的努力付诸东流,李冉养花的热情被反复打击。身边朋友纷纷劝说:“养花太费心费力,成活率又低,纯属给自己找罪受,不如放弃。”就连家人也忍不住劝她:“每天上班已经够累了,还要操心花草,养死了又难过,何必折腾自己。”
李冉却始终不愿轻易放弃。她明白,生活里的美好从不会一蹴而就,养花亦是如此。“没有天生的能手,只有不断学习的新人,每一次‘踩坑’,都是一次成长。”李冉说。自此,她彻底告别“盲目养花”,开启系统学习模式。通勤路上看养护科普,睡前翻看养花教程,周末观看园艺视频,主动加入本地花友交流群,耐心向资深花友请教问题。每一次花草枯萎,她都会认真总结原因,避免重蹈覆辙。
功夫不负有心人。熬过无数次失败与试错,2022年春天,李冉终于迎来花开惊喜。阳台上,月季齐齐抽芽展叶,枝头缀满密密麻麻的花苞。看着枯枝重生、繁花绽放,李冉心里的成就感油然而生。“那种快乐是任何东西都替代不了的,看着自己的付出有了回报,看着阳台变成花海,所有辛苦与失意都变得值得。”李冉感慨道。
相较于年轻人擅长网络学习,中年养花爱好者张秀琴的摸索之路更为传统。她主动请教小区里养花多年的邻居,拿着纸笔认真记录四季养护技巧,慢慢学会控水、通风、修剪、防冻。如今两年过去,她的阳台绿意常驻、花开不断,四季皆有景致。
“养花和过日子是一样的,不会一直顺利,有失望、有遗憾,也有惊喜、有收获。”张秀琴深有感触地说,“一次次‘踩坑’、一次次调整,慢慢就摸清了门道,看到了美好。”
养花的过程,是一个循序渐进的过程。在反复的得失交替中,人们褪去浮躁、沉淀心性,学会等待、学会包容。那些熬过的挫败、付出的时光、坚持的热爱,最终都会化作繁花。
爱花的人都很热爱生活
心怀草木,满目生机;心向暖阳,日子安然。热爱养花种草的人,心底大多藏着对生活最赤诚的热爱、最热烈的向往。养花不仅是一种兴趣爱好,更是一种积极向上的生活态度。
如今,李冉的阳台已然成为家中最美的风景、最治愈的角落。工作忙碌之余,李冉总爱静坐阳台,沐暖阳、闻花香、观绿意,放下浮躁、沉淀身心,在草木清风中享受独属于自己的松弛时光。“我一直向往烟火温柔、岁岁安然的美好生活。”李冉告诉记者,养花之后,她更加明白,最好的生活,不是轰轰烈烈,而是忙有所值、闲有所趣、心有所寄、日常有光。
与李冉一样,张乐同样在方寸阳台的花草养护中,读懂了生活最美的模样。工作之余,张乐最大的乐趣便是打理阳台的花草。短短3年时间,空旷闲置的阳台被张乐打造成了四季有景、常年有香的微型花园。春日蔷薇攀藤绽放,热烈娇艳;夏日茉莉清香四溢,清凉舒爽;秋日菊花凌寒盛放、雅致脱俗;冬日常青绿植郁郁青青,为寒冬添尽生机。这方小小阳台,藏着平淡日常里独有的诗意温柔。
结束一天的工作,张乐总会抽出半小时静坐阳台。抛开工作琐事,静心赏叶观花。“每日观察草木抽芽、生长、开花,细微的自然变化,总能带来简单又踏实的喜悦,让平凡的朝夕充满暖意与盼头。”张乐说,“养花教会我最大的道理,就是认真对待生活、珍惜当下。花草生长从无捷径,一朝花开皆是日日耕耘的结果,生活亦是如此。如今我不再焦虑浮躁,懂得接纳生活的平凡,善于捕捉日常的细碎美好,以平和积极的心态面对工作与生活。”
独乐乐不如众乐乐。满园繁花不仅治愈了自己,也温暖了邻里街坊。每到花季,张乐家的阳台花团锦簇,成为小区一道亮眼的风景线。不少邻居慕名前来交流养护经验,她总是毫无保留地分享技巧,主动赠送扦插花苗、花种,带动身边人一同打造居家美景。在她的带动下,邻里交流增多,相处氛围愈发和睦融洽。
对于热爱生活的“90后”教师高静来说,阳台花草不是闲暇消遣,更是沉淀自我、丰盈精神世界的日常修行。教师工作严谨细致,日常节奏忙碌规整,而养花种草,让她寻得了一份松弛惬意。和多数偏爱花开繁盛的花友不同,她更偏爱绿植自然生长的模样。家中阳台错落摆放着琴叶榕、龟背竹、文竹等观叶绿植,搭配几株四季常开的小花,清新雅致、氛围感十足。“教书是育人,养花是修心,二者相辅相成。”高静坦言,绿植的生长从不急不躁,慢慢扎根蓄力、缓缓舒展枝叶,这份从容的生命力,也慢慢改变着她的处事心态。从前的她凡事讲究效率,遇事容易急躁。坚持养花3年,在日复一日的照料守候中,性子慢慢沉静下来,多了几分温润与通透。
晨起观察草木冒出新芽,傍晚擦拭叶片尘土、修剪杂乱花枝,细碎简单的日常,给平淡生活增添了仪式感。闲暇之余,她会搭配绿植、修剪闲花,点缀窗台、书桌,让居家环境常年清新雅致。同时,她还常常把养花悟出的人生道理,融入日常教学中。“养花和育人有着异曲同工之妙,都需要悉心浇灌、耐心等待,做好自己该做的然后静待开花结果。”高静笑着说道。
方寸阳台地,烟火诗意长。其实,真正的诗和远方,不一定必须是遥不可及的山海美景,也可以是藏在日常烟火里的温柔热爱。守一方阳台,种一季草木,盼一季花开……