本报记者 韩建慧
“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”在漫长的农耕岁月里,二十四节气宛如一根坚韧的丝线,串联起中华大地的山川湖海、农耕时序与民俗风情,编织出一幅幅充满诗意与智慧的生活画卷。
这些画卷,是人与自然和谐共生的智慧结晶,是传统文化中的瑰宝,更寄托着国人的集体情感,是民族记忆中不可或缺的一部分。正因如此,即便我们从农耕时代步入现代社会,随着科技发展,人们对自然时序的依赖逐渐减少,传统二十四节气依然魅力无穷,其所蕴含的文化内涵和精神价值,依然值得我们去弘扬与传承。
年年秋色最深处,岁岁霜降如期至。北京时间10月23日,我们又迎来二十四节气中的第十八个节气——霜降。
霜降也是秋天的最后一个节气。《月令七十二候集解》中记载:“霜降,九月中。气肃而凝露结为霜矣。”此时节,气温日渐走低,空气中的水蒸气遇冷凝华,化作遍地清霜;枝头黄叶随风簌簌飘落,天地间的生物也渐次潜伏敛藏。对于大自然来说,这是秋与冬的诗意衔接,秋的绚烂华彩尚未褪尽,冬的静谧序曲已悄然奏响。
霜华有信:雁字带来冬之讯
霜降时节的霜,原不是天上的馈赠,而是大地在清晨呼出的气息于草木之间凝结成了晶莹的诗行。
如果问最能代表深秋萧瑟的节气是哪一个,霜降必然在榜。这个时节,天地如同一幅渐次晕染的水墨画。金风拂过衰草,长空雁字回时,无论江南的疏朗还是北国的萧瑟,都浸润在一年之中最清澈的光影里。像我市这样地处西北的内陆城市,从10月下旬开始,冷空气就已经一统天下,大风降温天气频发,天地萧瑟、万物收敛的冬季似乎一下子就到来了。
霜降虽冷,却也美。天气转寒,草木感秋,叶落如蝶,最适合到林间去聆听秋日私语。落叶铺就的金黄的小径,每走一步,都是与秋天的一次邂逅。那些飘零的叶,是草木写给大地最真诚的告别信。
拾秋的人都酷爱这时节。无论是将一片完整的枫叶夹进书页,留住秋的脉络,还是在林间静坐,听风与叶悄悄私语,或者用镜头捕捉光影穿过枝丫的瞬间,都能在这份清寂里,触摸到独属于深秋的一种温柔。
对于北方地区来说,成群结队的大雁早已南迁,霜降时节还能徘徊天宇的,大多都是“掉队”的伙伴。它们或许因途中灿烂的秋色而停驻,或许因羽翼沾染了晨霜而沉重,暂时跟不上了队伍;又或许因为误认了迁徙的方向,在熟悉又陌生的天空里,慢慢寻找同伴的踪迹。
于是,在霜降前后晴朗的秋空中,偶尔也会看到雁字在空中排开,时而发出清冽的鸣叫。它们就像天地间最守时的信差,带着冬的讯息凌空而来,掠过覆着薄霜的屋顶,拂过结着冷露的田野,将“寒冬将至”的提醒,悄悄送到每一片等待封藏的土地上。
时令真味:鸭肥柿美映秋霜
霜降的餐桌,藏着时节酝酿的暖。那肥润的鸭、裹霜的柿,便是此时最动人的滋味。
在我国许多地区,人们都会循着古俗,要在霜降这天尝一口柿子。这里的柿子可不是菜畦里的西红柿,而是经霜打过更显清甜的红柿,也有人称它“朱果”或者“冻柿子”。
秋深冬近时,柿子最是应景。果皮透着温润的红,咬开便是软糯香甜的果肉,《本草纲目》对其早有记载,称其为“脾、肺、血分之果”,味甘气平、性涩能收,可健脾涩肠、治嗽止血;现代医学也认为,适当吃柿子对慢性支气管炎有保健作用。
关于霜降吃柿子还有个有趣的传说。明代文人赵善政在《宾退录》卷一中讲,明朝开国皇帝朱元璋少时潦倒,在霜降的这一日,饥肠辘辘,恰巧撞见一棵柿子树,果实饱满,鲜艳欲滴,他当即摘下柿子饱餐了一顿,竟一个冬天都没有感冒流涕、口角干裂。后来朱元璋感念其恩,特封柿子树为“凌霜侯”,民间霜降吃柿子的习俗也就这样流传了下来。
除了吃柿子,霜降这天,闽南地区的人们还流行吃鸭子煲。秋深时节鸭正肥,肉质紧实又带着油脂的香,无论焖炖成煲还是卤制入味,一口下去都是满满的鲜。据说闽南有句谚语,叫作“一年补通通,不如补霜降”,当地人认为,吃鸭子可以补身体,因此每到霜降时节,当地的活鸭子都会卖得非常火爆。
也有的地方更喜欢吃牛羊肉,比如广西玉林地区的居民就习惯在霜降这天早餐吃炒牛河,午餐或晚餐吃牛肉炒萝卜,或是牛腩煲之类具有热量的菜来补充能量,祈求在冬天里身体暖和强健。
东北地区的人们则更喜欢炖上一锅酸菜猪肉粉条,再配上农家亲手制作的血肠,在深秋清冷的寒意中寻找最慰藉肠胃的温暖。
山东地区也有一句有趣的农谚:“处暑高粱,白露谷,霜降到了拔萝卜。”有道是,秋后萝卜赛人参,萝卜也的确是北方人家秋冬的“看家菜”之一。
岁稔年丰:南北风物堆满仓
“霜降见霜,米谷满仓”。时令行至霜降,一年的耕耘终于有了沉甸甸的回响,南北大地都浸在“仓廪实”的安稳里。
北方的田野早已褪去暑日的葱郁,玉米秆堆成垛立在田埂,谷仓里新收的粮食泛着光泽,人们趁着晴好天气进行翻晒。南方的稻田还留着最后的金黄,收割机在田里穿梭,稻穗脱粒后装进麻袋,运回家倒进粮囤。
当然,丰收的喜悦,最直接的还是体现在“冬储”这件事上。人们早早就循着节气的信号动起来。水灵灵的大白菜要整筐搬回家,一部分现吃,剩下的码进缸里腌成酸菜,等冬天配着肉炖,酸香能飘满屋子;沙皮儿土豆趁价格实惠,一买就是几十斤,堆在阴凉的墙角,能从深秋吃到开春;还有刚上市的羊角葱,葱白脆嫩、葱叶鲜亮,无论是炒菜提香还是做馅,都是冬日厨房的好帮手,自然要多称些存着。
除了菜窖里的“硬菜”,市集上的水果摊更是让人挪不开眼。橘子带着枝头的清香,剥一个满口酸甜;柚子沉甸甸的,掰开就是晶莹的果肉,清热又解腻;石榴籽像红玛瑙,嚼着满是汁水;还有裹着霜气的葡萄、脆甜的苹果……种类多到数不过来。这是一年里水果最丰盛、价格也最亲民的时候,人们挑挑拣拣装满袋子,既是给当下的餐桌添甜,也是把秋天的滋味封存在果篮里,留着慢慢尝。
偶尔也会在人们的屋檐下发现秋的痕迹:晒干的辣椒串红得耀眼,编好的玉米辫金闪闪的,还有切成片的红薯、萝卜,摊在竹匾里等着被晒成干儿。风一吹,带着粮食的香气,这满仓的风物,都是人们给冬天攒下的底气,也是霜降时节最踏实的幸福感。
珍惜岁月:登高望远看秋光
霜降登高,是自古的雅事。这不仅是为了远眺山河,更是为了与秋天好好作别,把最后一抹秋光妥帖收进心里。
很多人都爱在霜降时节出门登高。此时正处在深秋与初冬的交界,天气未冷到滴水成冰,大自然的风物却已染透冬的前奏。草木虽渐疏,却多了被霜打过的清冽;天色虽渐寒,却透着秋日独有的澄澈,正好适合迈开脚步,往高处寻秋。
当然,登高望远不只是赏景,更是秋日养生的妙法。中医学讲究秋季要“调养情志”,正因“自古逢秋悲寂寥”,一提及秋,似乎总绕不开愁绪,不是“寂寞梧桐深院锁清秋”的清冷,便是“西风凋碧树,望尽天涯路”的怅然。若长久待在室内,很容易被这份悲秋情绪裹住,生出抑郁之感。而登高时,风穿林叶的轻响、山巅开阔的视野,能悄悄吹散心头的郁闷,让心情跟着秋空一起明朗起来。
到了户外,更能撞见属于自己的惊喜。霜降在农历九月,又称“菊月”,正是菊花盛放的好时候。山间、路旁的野菊金灿灿开着,香气漫在风里,随手采几枝带回家,秋的雅致便都融入了生活里。
岁月行至此处,一年的光景便只剩最后一季。
于是霜降就成了一位遣送时光的信使,它携着清霜与北风而来,催促着万物收敛行藏,预备过冬。但在这份看似严酷的宣告下,它又悄悄为我们留存了天地间最通透的光影,最绚烂的告别与最清醒的安宁。它让我们在踏入寒冬的门槛之前,最后一次深刻地品味这由盛转衰、由动入静的过程,再一次感受秋天那丰富而深沉的美。
所以,珍惜时光吧,珍惜枝头最后的红叶,珍惜此刻恰好的秋。