本报记者 赵荣
年味，是温暖寒冬的一把热火；年味，是急切归家的一张票根；年味，是亲人久别的一次相聚；年味，是母亲烧制的一桌好菜……
为了迎接一年中最隆重的节日，从腊月开始，人们就开启了“忙年”模式，打扫屋舍、杀猪宰鸡、烹制美食、购置新衣……大街小巷张灯结彩、热闹非凡，屋里屋外争分夺秒、热火朝天，热气腾腾的年节文化从千家万户弥漫开来。
各式年货大采购 件件都要心头好
腊月是各大商场最热闹的时候。商场里，人们接踵摩肩，商场外，停车区一位难求。
在万达广场、明珠百货、万客隆购物中心等商场里，衣袜鞋帽、床品针织、化妆洗护、金银首饰等一应俱全。商场里人头攒动，人们这儿看看，那儿瞧瞧，挑选着春节 “战服”。
在明珠百货商场的一家男装店内，市民王佳正在为丈夫和父亲挑选衣服。她表示，相比女装，男装样式不多，即便换上新衣也不那么明显。但是春节走亲访友，一身新衣就是门面。“小时候，母亲每年要为全家人准备从里到外的新衣新鞋，还说，辞旧迎新、驱邪纳福，不论平时生活有多么艰难，过年必须要穿新衣。”王佳说。
为了给家人购置新衣，王佳还提前列好了购物清单，母亲的连衣裙、毛呢大衣、弹力靴；父亲和丈夫的红内衣、红毛衣、黑皮鞋；女儿的公主裙……“除了这些，每人一双红袜子。我常给自己买新衣，还有好些没上过身，再添置一双鞋就好了。”她笑呵呵地说，“这几天就在商场里转悠，哪家有啥衣服、多少钱我都摸得门儿清，有时候犹豫一下，第二天再去，想要的尺码就卖没了。”
在金裕市场、新天地市场、依林便民市场等农贸市场里，蔬菜水果、生鲜水产、各种肉类、调味用品分门别类，购买的人群络绎不绝。
市民郝刚正和母亲在新天地市场挑选带鱼，他对记者说，自己是被拉来的“免费劳工”，今天到菜市场买几十斤猪肉，明儿还要采购牛肉、羊肉、鱼、虾，后天还得陪着买调味料，之后还有饮料、零食、蔬菜。“总之，不到过年那天，我妈总是在买买买。她一个人拎不动，又不会开车，我只能陪着。”郝刚说，“现如今，大年初一各大超市都开门营业，可我家老太太就是不听，家里冰箱满满的，光肉类就占了一个大冰柜。”听他这样说，老人家反驳：“过年对于我们中国人来说才是一年的开始，新年伊始，当然要图个好兆头，春节里所有的吃穿用度都要足够，不能说‘吃完了’，也不能说‘没有’‘不够’，不多买一些怎么行。”
记者先后在新百超市、悦海嘉合超市等商超看到，瓜子、花生、糖果等零食种类齐全，洗衣液、卫生纸等生活用品多有优惠活动，锅碗瓢盆等餐厨具上了不少新款式。
“快过年了，超市的散装糖果和各种零食真是琳琅满目，果汁软糖、醇香奶糖、巧克力等应有尽有，孩子选了一袋又一袋。”市民何丽霞说，“这几天忙着买这买那，荷包一下子空了不少，但看着崭新的屋子，喜气洋洋的氛围，感觉这才是过年应有的样子。”
里外卫生大扫除 干净整洁迎新春
春节即将来临，各家各户都在进行大扫除，除旧迎新。窗帘、床单、被罩彻底清洗；屋门、窗户、家具擦拭一新；厨房是“油烟重地”，更要打扫干净……
进入腊月后，家住海勃湾区恩河锦苑小区的徐静便开始时时关注家政上门擦玻璃的收费情况。“我家楼层高，有时候想自己擦玻璃，可打开窗户往下一看，想想还是算了。我们平时工作忙，只有下班时间在家，玻璃基本一年一擦。”徐静说，“春节前家政服务需求大，我天天关注价格，希望能以最低的价格成交。还别说，玻璃一擦，过年的感觉立马来了。”
徐静告诉记者，她家的洗衣机是滚筒的，能塞进去的衣物少不说，洗一次就要一个多小时。她每天要抓紧下班后的时间来清洗窗帘、沙发罩等大件物品，洗衣机工作时，她和丈夫清洗水晶吊灯，扫墙面的灰尘。“这样每天干一点，大扫除就顺利完成了。”她说，“我和女儿一起读春节歌谣时就想着，年味儿似乎在我们越来越美好的生活中变得淡了。可是，春节是极其重要的传统节日，一些必需的步骤不能少，这是作为中华儿女需要代代相传的节日文化。”
62岁的市民张女士表示，母亲上了岁数，行动不便，孩子娇生惯养，还摸不着打扫卫生的顺序和诀窍。她不仅要帮着母亲洗涮收拾，周末还要到儿子家帮忙打扫。“累呀，怎么能不累。可过年就是要忙，窗明几净贴上窗花和对联，才有喜庆的味道呀。”她笑着说。
记者在采访中注意到，春节带动了清洁用品消费，大小商超里售卖的洗衣液、洗洁精、擦玻璃器等清洁用品分外受欢迎。
“春节前，我们进货侧重于日化清洁用品。近期，这些用品的销量很大，仅一上午我就补了三次货。”海勃湾区富达市场某超市销售人员说。
在通用电器、青山家电等家电商场，想要趁着年节换新的市民也有不少。
“前不久我刷到一条视频，是一台用了26年仍能继续工作的威力洗衣机，斑驳的外壳、生锈的商标全都是故事。而我母亲家用的波轮洗衣机也有十五六年了，老人家一直舍不得换。”市民赵先生告诉记者，妻子帮忙做家务时发现洗衣机的清洁力度下降了不少，衣物甩干后拧绞成条，还需要单独熨烫，他便张罗着给母亲换一台滚筒洗衣机。
记者在某家电售后维修部看到，工人们都忙碌着。维修人员小李告诉记者，进入腊月后，洗衣机使用频率明显增高，许多家庭的洗衣机容易在此时出现故障，有的是因为使用年限较长、零部件老化，有的则是因为异物堵塞，需要疏通。“一些需要维修的洗衣机，维修价格高，配件来货慢，维修价值不大，我们会建议顾客直接更新。”小李说，他建议在清洗有流苏、珠串等配饰的窗帘、床品、沙发垫等物品时，一定要将配饰捆扎或装在洗衣袋中，否则这些配饰很容易脱落，进而堵塞洗衣机的出水口造成故障。
蒸炸卤炖备年货 忙碌才有年之味
在物资尚不充裕的年代，蒸炸卤炖的各式年货在春节里撑起了每个家庭的门面。不论是当作零食的炸制年货，还是当作主食、主菜的馒头、花卷、酱猪蹄、卤猪耳等，都代表着人们对春节的重视。直到今时今日，虽然市面上可选择的年货样式极为丰富，但仍有不少人热衷于自己动手制作。
腊月二十五，市民张宝莲拎着牛奶、鸡蛋、白面、黄米面等物品来到弟弟家，准备蒸馒头、炸糕圈，因为弟媳擅长蒸馒头，又能掌握糕面和白面的比例，做出好吃的糕圈。
“前几天我拿了一些弟媳送的馒头和糕圈，全家人嚷嚷着‘好吃’，要我也做一些。这不，我只能上门求助。弟媳要摆摊儿，每天特别忙，这几天天气不好，她出不了摊儿，就趁着休息的时候帮我做年货。我擅长给卤制品搭配调味料，我们一商量，便将需要蒸炸卤炖的食材一次性购齐，抓紧在这几天全部做好。”张宝莲说，“大家平时为生活各自奔波着，鲜少有时间聚在一起。我们在做年货的时间里，聊着曾经共同的回忆，距离再一次拉近，感觉温馨而幸福。”
“80后”的郝慧敏是吃着奶奶和母亲制作的年货长大的，对于亲手制作年货她有着不同的感悟。“小时候围在厨房，看奶奶和母亲变戏法似的端出一盆盆鸡、鱼、猪肉以及面粉制作的年货，尝上一块，美滋滋的。而今她们年岁大了，年货制作的任务便由我接手。”她说，“奶奶将她的手艺传给了妈妈，妈妈又传给了我。制作年货不仅仅是‘制作’这个看似简单的动词，而是一种文化象征，代表着独特的传统民俗文化和浓厚的家庭气息。”
市民张红利说：“如今各类食物都可以在市面上买到，过年可以不用自己动手做。但春节是一家人团圆的日子，也是我们中国人最隆重、最热闹的传统节日，如果不准备些什么，不忙碌起来，年味就没那么浓了。”
油糕寓意工作和生活一年比一年提高；麻花寓意新一年都翻腾，红红火火；扣肉象征阖家团圆，吉祥、幸福；鱼寓意年年有余，日子越过越好；鸡与“吉”音近，代表着人们期盼新年吉祥如意；藕盒则蕴含着阖家团圆的喜悦与温馨……每一种年货都有美好的寓意，人们在制作时付出了辛勤的汗水，也倾注了对新一年的深切期许。
争分夺秒盼团聚 心心念念往家赶
腊月里，用争分夺秒来形容人们每天的工作和生活最贴切不过。
近日，在某公司，工作人员小李一路小跑着，到打印机前打印资料，抽空还要将领导安排的工作妥帖地完成。一阵闹铃声响起，他趁着打印机工作的间隙舞动手指，到12306官网抢购回家的车票，回到办公桌前才有空喝上几口水。“年底大家都忙，上班的时候要认真工作，当天的事情当天完成。每天下班后，我的时间也安排得满满当当，今天打扫公寓卫生，让小窝焕然一新；明天还得去逛街，给父母挑选过年的新衣，为叔伯们准备新年的礼物；周六、周日再去拜访女友的父母。”他说，“这个时候真恨不得自己长出三头六臂。”
火车站里，忙碌了一年的人们有的急匆匆离开，朝着家的方向进发；有的从出站口回到家乡，感受亲人温暖的怀抱；乌海机场起飞或降落的一架架客机，运送着一批批飞往全国各地的游子，也带来了远在他乡归心似箭的亲人；高速公路出入口，一辆辆载满思念的客车从这里出发，也带回了一个个熟悉的脸庞……
家住海南区裕泽苑小区的陈飞今年带着妻子和儿子一起回锡林郭勒盟老家过年。他们买了羊肉和我市特产的葡萄、葡萄酒等年货，本准备在腊月二十四开车回去。“父母打电话询问行程，叮嘱我们路途行车安全事项，没想到这两天有大范围降雪，考虑到高速封闭、雪天驾车不安全等因素，我只能向单位又多请了两天假，提前出发。”陈飞在电话中说，“到家后，纷纷扬扬的大雪从天而降，我只期盼大家的春节归家旅途都能平平安安，顺利抵达。”
背着行囊、双手拎着西安特产的李林兴冲冲地走出乌海火车站，与一年未见的妻子相拥。他告诉记者，因为做工程，他通常是哪有活就去哪，一年四季以工地为家。去年春节，他要照看工地的材料，妻子带着年货和他在外地过年。今年工程基本完工，处理完后续事宜，他买了礼物，赶最近的一趟列车回家。“旅途虽然辛苦，但想着马上就能到家，非常高兴。”李林说，“我深切地感受到归心似箭这个成语的真正含义。”
忙年，忙年，人们在起早贪黑、忙忙碌碌中感受阖家团圆、喜气洋洋。
春节即将到来，让我们用团聚、喜悦、欢笑来迎接这崭新的一岁。