《孤勇：左宗棠新传》书影
左宗棠异常复杂，他刻薄、暴躁、迁怒、爱说大话、看不起同僚……却为官清廉，平定西北期间，过手公款超一亿两，无一入私囊。晚年率军出玉门关，取得“中国近代反抗外来侵略的第一次完全胜利”，是“晚清中兴三杰”中唯一的民族英雄。该如何理解左宗棠？学者刘江华的《孤勇：左宗棠新传》值得一读。
起步遇上好伯乐
1812年，左宗棠生于底层读书人之家，本名左宗樾。左宗樾生性颖悟，后因县试成绩不佳，为参加当年府试，冒年近60岁的同乡老秀才左宗棠之名，竟然成功，以后一直用此名。
左宗棠没考上进士，却得名臣陶澍（道光朝重臣，林则徐之师）欣赏，陶澍去世后，左宗棠任其7岁儿子陶桄的家庭教师，长达8年，其间大量阅读地理、军事书籍，并从陶澍昔日奏章中学习治理经验。
陶澍是经世派代表人物，经世派倡言变革、振兴实学，以“补偏救弊”，致力于国计民生的具体解决方案，代表人物还有林则徐、黄爵滋、包世臣、龚自珍、贺长龄、贺熙龄（左宗棠的老师）、胡达源、魏源、唐鉴、李星沅、汤鹏等。
有了这层关系，左宗棠虽隐于乡间，却拥有强大的人脉资源，加上好友胡林翼、郭嵩焘等科举成功后，混迹官场，不断向高官推荐左宗棠。林则徐请左宗棠入幕，亦遭婉拒。左宗棠擅农事，晚年到北京购宅时，特别强调要有菜园。靠教书和种地，家财渐多，足以静等机会。
1852年，经胡林翼力荐，原林则徐的部下张亮基请左宗棠入幕，张亮基刚调任湖南巡抚，为应对太平军冲击，求贤若渴。左宗棠被胡林翼说服，选择出山，入长沙仅4天，太平军便包围了该城。
左宗棠初期只会纸上谈兵，张亮基却极为信任、放手事权，左宗棠在实践中迅速成长。在战争中，左宗棠“善于料敌”的特点充分发挥：他预言太平军攻城不下，会从龙回潭撤退，应提前布防，张亮基未予重视。80多天后，太平军果然从龙回潭撤军。因保卫长沙有功，左宗棠被授官，正式踏上仕途。
始终平视曾国藩
在曾国藩看来，左宗棠入幕后，自己给了他机会，左宗棠却单飞，实属忘恩负义。其实，左宗棠不必入曾幕，他始终平视曾国藩。
左宗棠办饷有成，当时湖南财税不及江浙的一个郡，但“自军兴以来，内固疆圉，外救邻封”，既没向中央要钱，也没请邻省帮助，非但“兵无饥馑之事，民无困敝之虞”，湘军自备军粮，援助广东、广西、湖北、贵州、江西，收复多地。
曾国藩办团练初期，得左宗棠办饷支持，初成军时，屡败于太平军，曾国藩几次想自杀，左宗棠从被困的长沙城缒城而出，给曾国藩作心理疏导。
传说在曾国藩幕中，左宗棠“连升三级”，当上浙江巡抚。据本书考证，左宗棠出山后，立功颇多，积8年才达巡抚级，沈葆桢、李鸿章的升迁速度均快于左宗棠。曾国藩让左宗棠出兵浙江，也是反复斟酌后，不得已而为之。
晚清作战，最难在军饷。湘军工资高，士兵每月4.5两白银，是正规军三倍左右，但欠饷数月是常态，因无稳定的财政支持，积欠有时达千万两。曾国藩、左宗棠等真正了不起的地方，在于没钱也能稳定军心、打胜仗，但代价高昂、步步惊心。左宗棠与曾国藩冲突加剧，因曾国藩收回原本支持左宗棠的江西景德镇、河口、乐平和皖南婺源的厘金，此时左宗棠的“楚军”已欠饷八个月到一年之久。
湘军攻陷天京后，幼主洪福瑱（应为洪天富贵，一说他的印上有福字和“真王”二字，被误认）逃走，曾国藩不知，左宗棠却在上奏中说出来，致曾国藩被清廷训斥。
左宗棠这么干，可能是为卖弄他此前预计突围的太平军会从广德逃走，要带兵进驻，曾国藩不以为意，左宗棠再三坚持，惹得曾国藩不耐烦。二人虽断交，却互相尊重，未因私怨而废公事。
一生效法诸葛亮
左宗棠“性格乖戾”，与李鸿章、刘铭传、官文等都发生过冲突，因他勇于任事，在私义与公义之间，能作出断然的取舍。左宗棠曾说：“为人臣子，当时局败坏时，一心为国家计，不但置己之生死利害勿顾，即所事之成败利钝亦不深较，亦可谓纯臣之用心也。”
左宗棠是狷狂者，但正如孔子所说：“狂者进取，狷者有所不为。”慈禧便利用了左宗棠这一点，她不甘心丧土，又无与敌作战的决心。当时清廷分“海防”“塞防”两派，前者代表是李鸿章，主张将有限的军费投入到海军，放弃其他，得较多高官支持。左宗棠提出“海防”“塞防”并重，契合慈禧的心愿。左宗棠是当时最懂近代海军的高官，他1866年任闽浙总督期间，在福州创办马尾海军学堂，并建“福建轮船水师”，他的表态最有说服力。
左宗棠不只表态，还付诸行动，此前清廷几次派将入新疆，均遭拒绝。左宗棠不顾年事已高，“以‘生出玉关’马革裹尸的决心，独膺艰巨”，率军收回新疆。王震将军曾对左宗棠的曾孙左景伊说：“左宗棠西征是有功的，否则，祖国西北大好河山很难设想。”
左宗棠在北疆取胜后，英国欲霸占南疆，派曾镇压太平天国的戈登与李鸿章密谈，威胁说：“如果你要作战，就当把北京的近郊焚毁，把政府档案和皇帝都从北京迁到中心地带去，并准备作战五年。”连正在英国当公使的郭嵩焘也被蛊惑，劝清廷退让。
左宗棠一口回绝：“我之兵力应即蹑踪追缴，尽复旧疆，岂容他人饶舌？”
收复新疆后，慈禧不再容忍左宗棠的狷狂。左宗棠想“为国效忠”，清廷的目标却是让他“为我效忠”，二者利益统一时，左宗棠得重用，二者利益不统一时，左宗棠被视为威胁。
1885年9月5日，督战中法战争的左宗棠见“不败而败”的局面已不可改，抱恨而终，遗言：“臣督师南下，迄未大伸挞伐，张我国威，遗憾平生，不能瞑目。”左宗棠一生效法诸葛亮，终以“鞠躬尽瘁、死而后已”为结。
（据《北京青年报》，有删减）