鲁引弓：只有对居住空间倾注了爱，才是家

《小宅门》书影 每隔几年，便有一部“小”字头的电视剧，引发全网热议。《小欢喜》《小舍得》《小别离》三部电视剧分别聚焦了小升初、高考、低龄留学等社会民生问题，并荣获了飞天奖、白玉兰奖、金鹰奖等电视剧奖项，全网累计播放量超百亿，微博、抖音等全网话题讨论量达数百亿。 前不久，“小系列”原著作家鲁引弓推出全新长篇小说《小宅门》，探讨买房话题。鲁引弓之所以每次创作的题材均与当下社会有关，是因为他仍保持着媒体人的自觉。鲁引弓曾以二十年传媒记者、总编辑、出版人的身份，获得“中国新闻奖”一等奖，因此每次创作皆以记者式的调研为写作基础。 历时三年调研案例 在《小宅门》落笔前，鲁引弓历时三年调研，寻访近五十家中介公司，收获了海量真实买房素材，他坦言小说中90%的故事都来源于真实案例。《小宅门》讲述了房产中介小哥丁咚带着海归女青年雷岚奔走买房的跌宕历程，在鲁引弓的笔下浓缩了三代中国人城市置房史，勾勒中国式家庭买房众生相。 在鲁引弓心中，“小”系列作品是一颗给中国家庭的“糖”。“社会节奏快，日常生活中人们常有焦虑，我由衷地觉察到他们需要温暖。所以，从那时起，我就希望我的文字能成为一颗安慰人心的糖。创作的小说能给读者带去温暖，也是我对文学功能的一种理解。我希望我的这颗糖是一丝温柔，让我们通过阅读和讨论，获得多一点善良，多一点努力，同时少一些失控。” 近日，鲁引弓在接受记者专访时表示，房子与家的概念并不相同，家不是一个货币单位，只有当一个人对居住空间倾注了爱，对空间里的人也有爱，这才是一个家。 鲁引弓介绍，选择买房话题进行创作，与其以前的职业有关，因为他做了二十多年记者，所书写的话题一定要有当下性。之前写教育的话题也是如此，写小说就像记者作报道一样，关注的是社会议题。“那时，我走在马路上总是听到旁人说家里的孩子有没有上补习班，有没有参加奥数比赛等问题，我自然就会去写教育相关的议题，所以之前的小说是关于培训、孩子的起跑线等内容。而当我晚上夜跑时，发现满耳朵都是关于买房的话题时，我就自然地开始关心买房的社会议题了。” 在鲁引弓看来，他和纯文学作者不太一样。他从新闻报道转入文学的赛道，创作思维是做媒体人报道的思路。在生活中，不论是与其有关的人，还是擦肩而过的陌生人，他们所经历的日常生活的痛点和困境，都会成为选材的着眼点。 创作之前要先做采访 鲁引弓告诉记者，他在创作之前要先做采访，首先因为中介经纪人这个职业，以及买房这个话题与其距离太远了。他已经不像年轻人一样需要租房或买房，已经不用跟中介们打交道了，但萌生了创作想法后，就有意识地去把周围的中介店面看了一圈，也和一些中介经纪人交上了朋友。 “实际上，《小宅门》中有90%左右的素材都是我采访得来的真实故事，只不过把它写成小说时，进行了一些艺术加工。说实话，很多故事是我作为媒体人的想象力无法编出来的。不过，三年中积累的素材实在太过庞大，我在书中大概只用了40%的素材。所以，这本书出版之后，很多中介经纪人告诉我，读起来像是在读他们从业的回忆录一样。他们如同书中的丁咚，要帮助客户解决很多问题。有上海的一家中介公司的全国销冠和我分享，她是上海交通大学毕业的，当时考了四川省文科前五十名的成绩。她认为作为中介经纪人要有很强的洞察力，要为客户提供情绪价值，要铆着劲去帮助客户解决问题，才能成交。所以，我觉得他们不是完全站在卖房和销售的套路话术的角度上去工作的，他们还要看到人与人之间的同情和怜悯，要懂对方的心态和面对的困难，才能更好地让客户住上心爱的房子。在这一过程中，人与人之间的信任也在增加。”鲁引弓说。 《小宅门》的丁咚也是如此，他一开始不愿意做中介经纪人，认为自己的性格缺乏和人交往的目的性，做不了销售工作。的确，中介经纪人的目的性肯定是很强的，但是在书写的过程中，鲁引弓发现作出成绩的中介经纪人很懂得自己作为一个人在都市里的心态，因为懂得对方的感受，才能更好地完成工作。所以，他在写小说的时候，会去描写中介经纪人和客户在谈生活方面的事情时，展现每个人思考的角度，从而表现各自的悲欢愁喜。 鲁引弓认为，记者和作家在这方面是有不同的。作为记者，他曾经在采访的时候，更多的是想要得出一个结论，当面对某种社会议题时，想知道缘由和最后的结果。而当他成为作家写小说时，更多的是把自己的情感放在每个人物身上，站在角色的角度去书写他们面对困境时的感受。 要有爱，才会有家 我们为什么这么重视房子？在鲁引弓看来，因为我们往往是把房子看成家，如果没有房子感觉就不是一个家。很多人都会把这两个概念混淆在一起，以为有了房子就是家。他认为当房子变成了每家每户最值钱的财富时，可能对家的概念就异化了。家，变成了身外之物，货币单位，这其实是房子的概念。 因为对一个空间倾注了爱，对空间里的人也有爱，这才是一个家。否则，尽管房子住得很大，但也不一定是家。比如说鲁引弓的小说里头也写到了一个角色是大明星，拥有19套房子，她觉得这是用自己的青春和婚姻换来的，但是她常常记不得自己的房子都在哪里，找不到回家的路。她说小宅门有小宅门的好处，她也是住过大宅门的，但是只要人复杂起来，再大的房子也装不下盘算和纠结了。 因为这个题材要写三代人对房子的爱与愁，每个人物都带有一个社会议题，丁咚骑着车走街串巷，串联起他们所看到的生活。实际上，他们在看的过程中，也逐渐看懂了一本关于寻找房子的教科书。房子往往寄予着家里的喜怒哀乐，所以它是一个复杂体，存在着各种多元的价值观，我们需要借由丁咚将这些故事串联起来，去解决一个个问题和麻烦。 鲁引弓总结：“当我们碰到一些困境时，做一个勇敢的小人物是有多么重要。这也是我的‘小系列’作品中想要表达的思想。我想要体现的是在大时代中的小人物的生活。” (据《北京青年报》，有删减)