《嵩阳汉柏图》清 乾隆
昨天是国家公祭日。在这个铭记历史、缅怀先烈的特殊日子里,一种庄严肃穆的树,静默伫立在烈士陵园与公墓周围,与人们一同缅怀战争中的死难同胞,以及为胜利献出宝贵生命的革命先烈。这种树就是柏树,历经千年、傲然风霜。
贯穿华夏文明史
“千年松,万年柏。”柏树是一种古老的柏科植物。国家林业和草原局公布的第二次全国古树名木资源普查结果显示,5株古树的年龄达到5000岁,几乎贯穿华夏文明史,而这5株古树均是柏树。其中举世闻名的轩辕黄帝手植柏,生长在陕西省黄陵县轩辕庙院内,高约20米,树围7.6米,树冠面积189平方米。
北京市园林绿化科学研究院总工程师赵世伟介绍,柏树是柏科植物的统称。狭义的柏科植物全世界有150种之多,我国有30多种,如圆柏、侧柏、柏木等。这种树优美挺立,耐寒又耐旱,容易成活且寿命极长,有“永生树”之称。北京地区常见的柏树以侧柏和圆柏居多,天坛公园的九龙柏是圆柏,中山公园的古柏为侧柏,北京树龄最大的古树“九搂十八杈”也是侧柏。此外,北京常见栽培的还有龙柏、沙地柏、刺柏等。侧柏和圆柏均为中国原产,也分布至朝鲜、俄罗斯远东等国家和地区。柏木不同于侧柏和圆柏,是柏科植物下的一个单独属种,主产于我国南方及西南省份。
中国的柏树自古就有寄托哀思之意。西周时期的《周礼·春官·冢人》说:“天子树松,诸侯柏,大夫栾,士杨。”意思是天子的坟上种植松树,诸侯坟上种植柏树,大夫坟上种植栾树,士人坟上种植杨树。
究其原因,是因为在古人看来,和大多数向阳而生、南枝茂密的植物相比,柏树的枝叶均向西,因此被称为“阴木”;又因为柏树寿命长达上千年,似乎摆脱了死亡,引申联想到柏树可穿透阴阳两界。《汉书·东方朔传》云:“柏者,鬼之廷也。”意思是柏树之下阴气重,鬼神以此为廷府,因此古人很少将柏树种植在生活庭院中。晋人张湛在自家房前大种松柏,就被时人嘲笑“屋下陈尸”。因此,古人多将柏树种植于坟墓、寝陵或祠堂里,起的是安魂守护的作用。
先秦《诗经》中有“泛彼柏舟,在彼中河”的语句,其中的“柏舟”顾名思义就是柏树木造的舟。柏树木材质地细密,纹理顺畅,防虫防蛀、坚韧耐用,不仅可以造船,还可以用于建筑、桥梁、器具、家具等。扬州的传统宅院里,大型厅堂在前后檐步架处多加卷棚轩,当地俗称“船篷轩”。这种弧椽结构只用柏树木制作,一是柏树木坚固,二是取其谐音以获得“百福”之吉祥寓意。
回到古人的视角,这种极其长寿的树是神秘的,它富含精油的细叶和果实也因此被古人认为有延年益寿的神奇功效,关于柏树的神话就此而生,《太平广记》之中有为求长生之术而入山,得异人指点,服食柏树叶,寿至二百三十岁的“柏叶仙人”。种植在祠堂里的古柏则被认为可以治病:“古柏叶尤奇,益州诸葛孔明庙中有大柏木,相传是蜀世所植,故人多采以作药,其味甘香,异常柏也。”而柏树(准确说是侧柏)的果实,在《本草纲目》里,经过蒸熟、暴晒、取仁、炒研等工序后可入药,被记载为“气味甘,平,无毒。主治惊悸益气,除风湿,安五脏。久服,令人润泽美色,耳目聪明,不饥不老,轻身延年。”
古诗词里的柏树
中国文人抬头看向柏树时,敬其节气、赞其精神,种种情愫,都留在了古诗词里。
柏树最早出现在中国古诗词长河里,是以一叶扁舟的姿势划过:先秦《诗经·国风·鄘风》有“泛彼柏舟,在彼中河”,讲述的是卫世子共伯早逝,其妻共姜被父母逼迫改嫁时誓死不从,作诗以自誓。因此后世又将妇女丧夫称为“柏舟之痛”。
而在叙事诗汉乐府《平陵东》里,第一句:“平陵东,松柏桐,不知何人劫义公”,将故事的开场定在“松柏桐”处,即墓地里。同样,乐府诗《十五从军征》里的“遥看是君家,松柏冢累累”,说的是参军归来,旧宅已经成为松柏间的坟冢。
苍翠挺拔的柏树,象征高洁的情操,特别是和松树一起时,常被诗人言以咏志。正如汉魏文人刘桢自问自答的“岂不罹凝寒?松柏有本性”——难道松柏不畏惧凝重的寒冬吗?只是因为它们天生秉持坚韧的本性。
这种本心也可以是忠贞不贰之心。南北朝诗人萧衍有诗句“果欲结金兰,但看松柏林”,意思是,想要百年好合就请好好看一看松柏之林。为何要看松柏林?诗的后两句用一语双关给出回答——“经霜不堕地,岁寒无异心”。婚姻生活中即使遭遇苦难和意外,也要不离不弃,正如松柏经霜耐寒,仍然四季常青,严寒也未曾使它忘记初心。而到了唐代文人贯休“不能更折江头柳,自有青青松柏心”的诗句里,这颗松柏心则是坚定不移的决心。
也有诗人从松柏的长寿里看到了人类漫长而短暂的一生:魏晋时的刘琨写下“南山石嵬嵬,松柏何离离”,以南山松柏作比喻,写出了古代读书人的成才之路、仕进之途。宋代文人司马光说“松柏傥非生磊落,岩崖何易出峥嵘”,在他看来,人就好像松柏一样,越是身处绝境,高贵品格才越能闪现出来。宋代诗人陈瓘的“身如古柏童童老,心似平江湛湛流”,说的是诗人自己的身体老朽如古柏,内心也是阅尽千帆的平静。宋代李弥逊的“客来了不言,碧眼照庭柏”,书写下有客前来,相顾无言,唯洞庭松柏映照彼此之心的意境。同样是宋代诗人的苏泂的“陶山松柏日夜长,屋下儿孙渐满堂”,则用静态的松柏与屋下成长的人作对比,以松柏的长久象征家族兴旺。
(据《北京日报》)