□杨铁金
一朵花或是一只狗，常为人所爱，但爱过并不代表一直被爱着。如此就有了遗弃的花、流浪的狗，就像那株柠檬，曾经被我的邻居喜滋滋地从花木市场领回来，安置在房屋的东南角。去年秋天，房屋易主，新邻居对四周进行环境大改造。那株柠檬被连根挖出，扔到栅栏之外。
一个多月过去，我看着它的叶子由青转黄，由黄而陨，正待我以为它已经完全干枯时，却发现它的绿已经爬上所倚靠的铸铁栅栏尖头，开出粉红的花。
我有些好奇，也有些心疼，凑近去看。原来是喇叭花的藤蔓占领了它全身。我用指甲抠它的皮，发现柠檬并没有完全死透。
这时，男主人探头出来，或是因我闯入他家监控的视域。他皱着眉头说，小区为什么没有将它处理走？
可能是它所在的地方比较特殊吧：栅栏之外不归小区管，马路离得较远，又没到修整草坪之时，保洁、路政、园林自然都没有动它的理由。我这样解释，并向他确认是否不要了。他说若要留着，就不会将它清理出户了。我说交给我处理吧。
当我将它从乱草中提起来时，发现它与泥土接触的根部已经长出许多细小的白须了。是啊，哪怕一个最卑微的生命都会在困境时自救。一棵不能挪动自己的树能选择的最好方式应该是不断向下扎根。
我找了一辆五菱车将它运到乡下去，栽在老家溪边一块新开的空地上。
春天一到，它开始长出许多嫩绿的枝芽，我为它在新家安居而兴奋。没料到还是高兴得早了些。到了梅雨季，新筑的护堤经不住雨水的冲刷，垮塌了。柠檬树也被掩埋在烂泥里。我并不常住乡下，等发现时，已有多日。费了许多劲将它从已经硬实的泥浆中挖出来，树身已经散发着浓重的腐败的气息。
我重新将它安置好，又将护堤砌了回去。
没有多久，它居然开出许多白里带紫的柱状花，香气扑鼻。我很是惊讶它生命的顽强。
后来，顺理成章地结了果。这些果实长到拳头大小，开始由绿转黄，那种带着油性的润泽的颜色，就是水彩颜料中最正宗的柠檬黄。
我数了数，竟然是神奇的七七四十九颗呢！更神奇的还在后头，它居然二度开花、结果。当我将第一批果子采摘之后，树上还留下二十多个弹子一般大小的果子。在凛冽西风的洗礼下，它们变成了黑褐色的手串珠子。
又到春天。如今，它的树叶有些枯黄，是不是因为去年长得太猛，消耗了生命的元气？我早已为它施足了基肥，期待着它开花、结果，再次遇见那迷人的柠檬黄——生命中最美的原色。