电子报阅读机
2026-03-24
星期二
当前报纸名称:金华日报

浦江古稀老人60年寻恩记

日期:02-13
字号:
版面:第06版:特别报道       上一篇    下一篇

吴志余一家和王汉青后人合影

抗美援朝时的王汉青

林顺来

记者 李 艳

凡人的光,笼罩在烟火蒸腾的人世间,不管尘封多久,总会有机缘巧合的一天,启封,照亮每一个寻常日子,光阴成锦。

“找到了!终于找到了!”前不久,记者出差途中突然接到本报通讯员、浦江退休干部吴志余的电话。

什么找到了?记者一下子没反应过来。

“恩人,我找了60年的恩人终于找到了!”吴志余急切地说,言语里抑制不住激动。

吴志余是记者的同乡,爱好写作,很勤奋,是本报骨干通讯员。从认识起,他的右腿就有残疾,走路一瘸一拐的,记者还以为小儿麻痹症留下的后遗症什么的,没想到行走不便背后有着长达60年的感人寻恩故事。

“医者仁心。没有当年浙江省医疗队的全力救治,也许我早已不在人世。”记者和吴志余约好的采访日子,寒潮突降,外面寒风刺骨,室内吴志余的深情追忆,却暖如春阳。寻恩途中,素不相识的人一次次热情相助,恩人家乡一次次接力寻找,双向奔赴的情义,为60年寻恩之旅画上圆满、温暖的句号。

盼恩人 16岁上山砍柴严重骨折

吴志余是浦江县杭坪镇杭坪村人,今年76岁。从小家境贫寒,5岁丧母,上有一个哥哥,下有一个弟弟,母亲去世时,弟弟还嗷嗷待哺,扑在母亲尸体上哭着找奶吃……

“1961年,我这个每天为烧中餐不去上第三节课的小学毕业生,转眼间也考初中了。”吴志余回忆,他如愿考上了虞宅中学,然而这并没让父亲高兴。“家里只有一床棉被,到虞宅中学读书得住校带铺盖,如果我去读,家里就没棉被了。”

当时,壶江、平湖、普丰三区在杭坪合办了一所“季节性中学”(即杭坪农业中学)。为解决家中唯一一床棉被之难题,吴志余父亲劝他进杭坪农业中学就读。“父亲早已打听到虞宅中学与杭坪农业中学的课本是统一的,只是新办的杭坪农业中学每星期多一节劳动课,每个班级要养一头猪。”

吴志余体谅家里的难处,懂事地上了杭坪农业中学。他万万没想到,家里的难处解决了,自己的人生却完全改变,差点连命都丢了。

当年,杭坪农业中学每个班级养一头猪,每周一节劳动课,男同学上山砍柴,女同学喂猪寻猪草。吴志余从小就特别要强,想着自己是杭坪本地人,劳动课尤其积极。1963年冬日的一天,吴志余和男同学争先恐后地上山砍柴,山上又冷又滑,但他们谁都没有退缩,照样干得欢。

挑柴下山时,突然,吴志余脚下一滑,右脚钻心地痛。他没当回事,和谁都没说,想着忍忍就过去了。谁知,忍了三天,越来越痛,晚上痛得在床上打滚、大叫……

“一次次痛昏过去又一次次醒过来,父亲听我痛叫的声音已经很微弱,随时可能离开人世。”吴志余说,当年杭坪附近的壶江医院非常简陋,连青霉素都没有,加上家贫如洗,就这样硬生生耽误了医治的最佳时机。

没有钱上医院,吴志余的父亲爱子心切,到处寻找民间草药治疗。可是关节硬伤,哪是几帖草药就能治愈的。

在家痛了一个来星期,吴志余的父亲实在看不下去了,流着泪扑到吴志余的身上:“爹不甘心看到你这样苦下去,我宁愿借钱卖房讨饭也要把你的脚治好!”

家里唯一值钱的是猪栏里已经养了百来斤重的猪,吴志余的父亲把猪卖了暂作治疗的费用。浦江天仙骨科医院在当地颇有影响,吴志余的父亲抱着一线希望,想到天仙骨科医院去试试运气。

杭坪距天仙骨科医院七公里左右,为了节省车费,勤劳了一辈子的吴志余父亲居然异想天开,要挑着儿子去看病。

“父亲挑了一对箩筐,一头是石块、泥土,一头拿了条小凳子,让我坐在上面。当时,我虽已骨瘦如柴,50多斤还是有的。”吴志余感慨父爱的伟大,远路无轻担,何况还是百多斤的重担。

一路走走停停,挑到浦江城郊时,吴志余的父亲实在挑不动了,停在路边休息,大冬天,却全身被汗水浸透,吴志余心疼不已。

“老伯伯,人挑到哪里去啊?”一位素不相识的年轻人走过来,好奇地问。得知事情原委后,深表同情和感动,主动提出帮助挑一程,这一挑挑了两里来路。

“我非常感激他,终于可以让父亲喘口气。只可惜,没记下这位好心人的姓名,只知道他是去卢宅村的。”这份感激深藏心里60多年。

“好心人如果健在,现在该有八九十岁了吧。”吴志余说,如果可能,他也想找到这位好心人,当面和他说声“谢谢”。

一早出发,下午近1时才到天仙骨科医院,医生诊断:伤疾已错过最佳医救期,建议尽快去大医院骨科动手术,否则轻则截肢,重则有生命危险。

满怀的希望瞬间被泼了冷水,吴志余的心凉到了谷底,听天由命吧。他自己都要放弃了,父亲却不死心,下决心要陪他到杭州大医院治疗。目不识丁的吴志余父亲到信用社由人担保借了50元钱,用作到杭州治疗费用,在借条中担保年终毛猪出售还清。

杭州之行会出现转机吗?盼得望穿秋水的恩人会出现吗?吴志余感觉自己的心就像杭坪通往县城的崎岖山路,百转千回,七上八下。

遇恩人

医者仁心焕新生

杭州之行虽也遇到了好心人,并顺利入住杭州市第一人民医院,但听说要“住院3个月”,吴志余的父亲担心钱是个无底洞,竟不告而别,带着吴志余“逃”回浦江。

吴志余继续“困”在家中。

转机出现在1965年6月。

“当时,一批地、县、市医疗部门组成的医疗队下乡为贫困农民服务。”采访时,吴志余情不自禁哼唱歌颂医疗队的歌曲:“毛主席派来了医疗队,支援春耕奔下乡。”

吴志余回忆,当时浙江有三支医疗队,分别派往湖州、金华、衢州,其中,由温州医学院和瑞安人民医院组成的一支医疗队,医技高,服务态度好,驻扎在义乌,广受赞誉。

消息传到吴志余父亲耳朵里,他从壶江医院打听到,医疗队最好的医生在浦江郑宅医院,有时他们还去各地巡医配合治疗。

郑宅距杭坪20多公里。父子俩带着一线希望找上门,正是这次的“病急投医”,吴志余遇到了改变一生命运的两位恩人——医疗队最好的骨科医生王汉青、林顺来。

“当时我根本不知道他们的名字,后来才知道戴眼镜的是王汉青主任医师,不戴眼镜的是林顺来主任医师。他们都长得很儒雅,医术精湛,为人非常热情。”吴志余说,“在乡下医院简陋的医学设备下,王汉青主任只是一摸一看便一拍手说:必须住院打‘青霉素’50天,以观察后续是否动手术。”

吴志余的父亲这才后悔不已:杭州“住院3个月”,不该“临阵脱逃”。他向吴志余保证:“这次绝对不会再错过机会了。”

吴志余安心地住在郑宅医院接受治疗,吴志余的父亲则郑宅、杭坪每天徒步来回,白天赶回杭坪劳动做工分,晚上又赶来郑宅陪护。

“有一次,王主任来查房时,得知我父亲未能及时赶到,我连饭都还没吃,就把他自己的饭分给我吃。”吴志余感慨“那时候大家都吃不饱饭,半盒饭比黄金还珍贵”。

有一天上午,王汉青查房时对吴志余说:“你的脚效果还可以,只是动手术必须成功。”

听说下个月王汉青、林顺来可能要回温州或转去黄宅医院,吴志余父亲“扑通”跪在地上,央求“是否可以跟随一起去治疗”。

王汉青赶紧搀扶吴志余父亲站起来,说:“如果我回温州,没特殊情况也会回来给你动手术的。”

一番暖心的话,说得吴志余父子心里的一块石头落了地。

没过多久,吴志余就跟随王汉青、林顺来转到黄宅医院。

“他们像亲人一样关心我,并以精湛的医术顺利为我做了手术。”吴志余至今仍记得手术后的情景。当他苏醒后,王汉青俯下身安慰道:“小伙子,慢慢来,别着急。待伤口复愈,会好起来的。要有生活的勇气!”

这温暖的话语,使当时情绪低落的吴志余信心倍增。“要有生活的勇气”鼓舞吴志余自强不息,初中毕业后,自学取得高中、大学文凭,并以优异成绩考取乡镇文化员,工作至退休。

就在情况一天天好转时,吴志余听到病友们在议论:“林医师、王医师很快就要离浦。”

吴志余一下子急起来了:拆线怎么办?如果交接治疗,效果会不会有影响?

好像看出了吴志余的担忧,有一天来查房时,王汉青在吴志余的病床前放下了定心丸:“等你拆线后我们再走,我们必须对你负责到底。”

吴志余感觉自己的人生被光点亮。果然,王汉青、林顺来提前3天为吴志余拆了伤口线布,一看效果很好。

“王主任说,过段时间还会更好!这话,真的说中了。”吴志余高兴地说,现在他的腿除了走路看出异样外,其余和正常人无异。

采访当天,在杭坪村口,远远地看到一个人骑自行车飞奔而来,到眼前才看清,原来正是吴志余。一路上,吴志余都在感慨:如果没有王汉青、林顺来精湛医术的救治,他轻则截肢,重则连命都保不住了。

找恩人

辗转六十载终了心愿

“敬爱的王医师、林医师!你们在哪里?我无论如何要找到你们!”一晃60年,吴志余无时无刻不想着要找到两位恩人,当面说声“谢谢”。苦于只知姓,不知名字,寻寻觅觅几十年,一直没有结果。

去年起,随着自己年岁渐长,吴志余寻找两位恩人的愿望更加迫切。从郑宅到黄宅,从档案到药房,从现任院长到当年健在的工作人员,吴志余骑着一辆自行车,几乎找遍了大半个浦江。

去年9月,吴志余想方设法找到一位姓沈的近百岁黄宅医院药房退休员工,从他嘴里才知道王汉青、林顺来两位医生的名字。

“只知道名字,尤其王汉青,只是谐音,不知道哪三个字,更不知道在温州哪里,无异于大海捞针。何况,即便找到了,他们也不在世了。”孝顺的女儿、女婿在为父亲高兴的同时,也为到哪里找犯难。

“大海捞针也要去!”吴志余坚定地说,“他们不在了,就找他们的后人,也要到他们的坟前三鞠躬!”

女儿、女婿都在学校教书,原本安排假期一家人去井冈山或韶山旅游,吴志余却认准一个目的地——温州。“其他地方哪儿都不去,我就想去温州找人。”

女儿、女婿拗不过他,去年11月10日,一家人驱车直奔温州找恩人。临行前,担心上了年纪的父亲找不到过于失望,女儿、女婿一个劲安慰:“心态放好,就权当旅游。”

一路期待,“寻”心似箭。当车辆驶入温州境内,吴志余的心莫名地激动不已。车窗旁掠过的一草一木、一江一水、一楼一房,在吴志余看来,因有恩人生活的气息,感到格外亲切和温暖。

“到哪里找?”熙熙攘攘的人群,川流不息的车流,面对女儿、女婿的一头雾水,吴志余早已胸有成竹:“先去瑞安人民医院,若找不到,再求助当地媒体、公安。”

瑞安市人民医院(温州医科大学附属第三医院)是瑞安地区规模最大的集医疗、科研、教学、预防、保健、康复于一体的大型综合性医院,是浙江省卫生厅核准的综合性三级甲等医院,在当地颇有影响。吴志余直奔院长办公室,工作人员问他“找谁”,一句“找恩人”,直接把素不相识的两人距离拉近了。

吴志余报出了王汉青、林顺来的名字,对方一听惊喜不已:“林顺来是我们的老院长,可惜已不在世,他的儿子林辉也在我们医院工作,现在也已退休。”

吴志余了解到,林顺来是当年浙江省医疗队外科医师,后来任原瑞安市人民医院院长、党委书记,10多年前去世,享年78岁。

在医院牵线下,林辉特地从家里赶来,和吴志余在医院见了面。

“60年了,金华还有人感恩父亲,真是令人感动。”得知事情的经过,林辉和吴志余抱头痛哭,泪如雨下。

林顺来的寻访出乎意料的顺利,王汉青却仍石沉大海,在当地问了许多人都没有确切消息。

寻访只能戛然而止,好在至少心愿了了一半。

念恩人

双向奔赴爱与温暖

回到浦江,吴志余既为顺利找到林顺来的后人而高兴,也为未能找到王汉青而沮丧。

吴志余做事颇有韧劲。他想到了杭坪老乡、温州市委党校原副校长蒋儒标,一个电话打过去,请求帮忙。

蒋儒标比吴志余小13岁,小时候,吴志余在杭坪村里还帮他理过发。

“浦江老乡,尤其是自己同村的长辈,肯定要竭尽全力寻访。”蒋儒标在接受记者采访时说,刚开始自己也一脸蒙,因为王汉青的名字只是浦江话的谐音,至少有三个版本——“王海清”“王汉钦”“王旱卿”。何况,人多,时间又长。

蒋儒标为人仗义,虽然工作繁忙,仍把吴志余拜托的事情放在心上。他想起了自己在温州医科大学任人事处处长的学生吴蕾蕾,马上给她发了一条求助信息:“上个世纪60年代,温州医学院与瑞安人民医院联合组成的医疗队驰援义乌。一个被救助的对象现在要寻找、感谢一个医生,这个医生的姓名发音差不多是‘王海清’‘王汉钦’‘王旱卿’,擅长骨科,不知道人事处能否搜寻到相关的有效信息。”

两人根据吴志余提供的信息分析,初步判断王汉青应该为八九十岁以上的离退休老人。吴蕾蕾非常热情,去年12月1日,接到求助信息的当天,就在温州医科大学的工作群发了寻人群公告,恳请各位离退休老师帮忙回忆,转发扩散。

“温州医科大学是浙江省政府、国家卫生健康委和教育部共建高校,在业内颇有影响。共有3个校区,有21个学院(部),总占地面积约1436亩。”蒋儒标说,学校在附属第一医院、附属第二医院、口腔医院、眼视光医院、骨科医院等五大医院数万人群中广泛发动寻找。刚开始,集中精力在骨科寻找,但毫无线索,后扩大范围至外科,功夫不负有心人,终于有了眉目。

去年12月初的一天,吴志余突然接到了蒋儒标从温州打来的电话,声音抑制不住地兴奋:“找到了,肯定是他!”

经过查阅大量档案资料,反复比对,最后锁定温州医科大学附属第一医院原外科主任王汉青。

王汉青是温州有名的外科一把刀,在当地响当当。1915年6月出生于杭州,5岁时母亲病逝,两年后父亲也去世了,从此,王汉青跟着奶奶,生活艰苦。初中毕业后,王汉青迫于生计暂时放弃学业,从事电工维修,一边赚钱一边自学,1937年考上了浙江省立医药专科学校医科。在这里,他开始了为之奋斗一生的医疗事业,也结识了来自瑞安的同学林笑鸠,两人后结为夫妻。因为爱妻,王汉青来到温州,先后任瑞安卫生院院长兼讲师、英士大学医学院外科讲师、温州瓯海医院外科主任、瑞安县人民医院外科主任等。1951年,王汉青志愿参加抗美援朝,任抗美援朝国际医防服务队第八队队长,参与医治、手术、抢救数千人次,立三等功一次,被授予金日成勋章。瑞安抗美援朝纪念馆馆长曾在一次纪念活动中这样介绍王汉青:“上甘岭战役那次,伤重病人特别多,王汉青又当医生又当护士,几天几夜都没有休息,后来站着都睡着了。”

1965年,王汉青加入温州医学院与瑞安人民医院联合组成的医疗队驰援义乌,从而与吴志余的人生有了交集,并彻底改变了当时正陷绝境的吴志余的命运。

“太不容易了!没想到,这么有名啊!”吴志余像自己中了彩票一样高兴,庆幸自己遇到了名医,不但医术精湛,医德还顶呱呱。

2007年3月,王汉青去世,享年92岁。相关史料表明,王汉青的妻子林笑鸠也很有名。出身于瑞安名门,其父亲林大问两次留学日本,曾任民国农商部参事,其叔叔林大闾为宣统殿前钦点的中国最后一个状元,曾任民国农商部次长。1939年浙江省立医药专科学校医科毕业后,林笑鸠曾在桂林省立医院服务多年,后回家乡创办瑞安妇产医院,医术精湛,医德又好,患者交口称赞。

按捺不住内心的欣喜,去年12月13—14日,吴志余一大家子专程从浦江开车赴温州市区、瑞安登门谢恩。吴志余手捧嵌有王汉青、林顺来照片的特制牌位“医技高超如神医 医德高尚留人间”,在王汉青、林顺来后人带领下,找到两位恩人墓前敬谢。

“我来迟了!大恩大德永世铭记!”吴志余重重地叩拜了三个响头,青山不语,草木含情。

漫漫时光在60年后画了一个大大的圆。两方高耸的墓碑,恩人在里头,思念在外头。菊花点缀了葱郁的松树,太阳下闪着金光。感恩如潮水汹涌,双向奔赴的爱与温暖接力持续——

新春佳节即将来临,吴志余又在惦记找一个好日子和两位恩人的后人好好唠唠嗑……