□ 徐宏亮
母亲已经78岁，她常念念叨叨，问我什么时候有空去上阳玩一下，问我是否还记得表哥他们。上阳是母亲姨婆家（姨公和姨婆已故），母亲口中的表哥是姨婆家的几个孙子，依稀记得幼年时他们几个春节会来我外婆家拜年。
婺城区塔石乡上阳村我不曾去过，对于母亲而言，却是他们兄弟姐妹儿时嬉戏的地方。一路上，她和大舅舅小阿姨絮絮叨叨，说些陈年旧事，我则支吾应着，心里却想着上阳到底是个怎样的地方，还有那几个表哥现在怎么样了。
车子驶过汤溪，我开启了车载导航，渐渐地进入了山区。沿着溪坝修建的公路，我们很快就到了上阳。溪两旁是些半新不旧的房屋，间或夹着一两座老宅，黑瓦白墙，倒也整齐。母亲忽然指着一处，说那便是她姨妈家。
下车时，母亲的动作比平日迟缓些。她扶着车门，先探出一只脚，踩实了，才将另一只脚挪出来。舅舅在一旁候着，也不催促。忽而想起母亲牵着幼时的我过马路，那时她的手是温热的、有力的，如今却反过来要我搀扶了。这时一位年长的男子走了过来，让我觉得似曾相识。我出神地看着他，不知道该说什么，就这样木讷地呆站着。“姑，你们怎么来了？”表哥问道。母亲和舅舅说：“真的巧啊，忠林，我们刚想打听一下你是否在家。”接着对我说，快叫“表哥”。我叫了一声“表哥”。表哥问我：“你是亮亮还是雳雳 (雳雳是我弟弟)。”我没想到40多年了他还记得我们兄弟的名字。接着，表哥带着我们往姨婆家走去。
姨婆家的门是木质的，漆色早已剥落，露出木头的原色来。舅舅上前敲门，里面便传来一阵脚步声，由远及近。
开门的是一位老妇人，头发全白了，在脑后挽成一个髻。她一见我们，眼睛便亮了起来，连声叫着母亲的名字，母亲也激动地道：“表姐，你身体还好吗？”两行老泪顺着皱纹流下。
进了屋，才发现里面比外观更为陈旧。厅堂正中挂着一张泛黄的照片，是姨婆年轻时的模样，眉目间依稀可见当年的风采。桌椅板凳都是老式的，漆面磨损得厉害，却擦得锃亮。
表姨忙着沏茶，手有些抖，茶水便洒了些在托盘上。她连声道歉，母亲却说无妨。窗外有一群孩童跑过，嘻嘻哈哈的，不知在玩什么游戏。他们的声音渐行渐远，最后消失在巷子尽头。表姨望着窗外，忽然说：“现在的孩子，都不认识我们这些老人了。”
饭桌上，表姨不停地给母亲夹菜，说这个是她小时候爱吃的，那个是本地特产。母亲每样都尝一点，然后说味道没变，还是从前那样。舅舅喝了两杯酒，话便多了起来，说起他们儿时的趣事，引得两位老人开怀大笑。饭后，表姨领着我们在村里转转。
走到村口，有一棵老樟树，树干粗得需要两三人才能合抱。表姨说这树有几百年了，她小时候就在这儿乘凉。树下有几位老人坐着下棋，见我们过来，抬头看了看，又低头继续他们的对弈。
回程时，表姨执意送我们到村口。临别时，母亲与表姨又拥抱了一次，这次两人都哭得更厉害了。表姨说：“不知道还能不能见到。”母亲安慰她，说很快就会再来的。
车子启动时，我从后视镜望去，见表姨还站在原地，身影在暮色中越来越小，最后拐过一个弯，便看不见了。母亲坐在车里，一直沉默着，手里捏着表姨给她的一个布包，说是自己做的地瓜面和土鸡蛋。
归途中，母亲睡着了，头一点一点的，像个孩子。我没说话，只是看着窗外飞驰而过的景色，想着那栋老房子，那些白发苍苍的老人，想象着他们儿时的游戏。
人生在世，不过是从一段记忆走向另一段记忆。我们所珍视的，往往在不知不觉间，成了别人眼中的风景。