潘江涛
阅读，有时会唤醒更多的阅读。
磐安诗人吴警兵积30年之功，先后出版4本诗集，皆一一惠赠于我。前两天，当读完《虚拟的秘密》后，我意犹未尽，又集中浏览了其他3本，发现警兵是一位被我忽视、辨识度颇高的诗人，既有虚拟的秘密，更有写实的美好。
诗歌是安身立命的资本
“诗人为什么要写诗？”这一设问，似乎有点滑稽。因为不写诗，还能叫作“诗人”吗？然而，就是这么“无聊”之话题，诗人们的回答却大异其趣。
“让喜悦有个着落/给沉思找把梯子/使愤怒有个回声/为悲伤找条出路。”诗歌讲求意境，散文抒发情怀。如此回答含蓄而不晦涩，是贴合诗人特质的。
还有人回答：“源于对诗歌的热爱。”这话说得很对，却是正确的废话。因为诗人是一个头衔，不是人人都戴得起的，若无热爱之心，岂不沽名钓誉？
吴警兵生性内敛，面对同一话题，却颇为坦诚：“写诗的目的，就是为了出名，为了表现自己，为了与众不同。”当然，他也不忘为自己辩解：“这样的想法虽说难登大雅之堂，但我并不以之为耻。”（自序·《像闪电一样捉摸不透》）
码字作文，是名利双收的累活，哪个不知？只不过，我与警兵是同道中人，他敢直抒胸臆，我却心有戚戚。
认识警兵时，他还是《磐安报》记者，“文溪”副刊是其一亩三分地，得闲时亦写写诗歌。经过几年努力，不仅身份由“外”转“内”，还出版了第一本诗集《春天开始的地方》。数年后，一个偶然的机会，他扎实的文字功底被领导看中，将其商调到旅游局从事文秘工作。而警兵就像是遇水而活的柳条，就这么轻轻一“挪”，整个人便活泛起来，诗路亦由此打开。
赵健雄是引领我爱上散文创作的恩师，亦是吴警兵第二本诗集《无风不起浪》序言《幸福从哪里来》的作者。他开宗明义地写道：“中国，至少在一部分人那儿，现在富得只剩下钱了，这样的人往往把更多的时间与精力仍用在敛财上……我敢说，他们不幸福。穷人当然也不幸福。在称得上比较幸福的人里面，有个吴警兵，而他获得幸福的手段之一，就是写诗。”当然，“不一定每个人都要写诗，但无疑都应当像警兵那样追求一种诗性的生活。如此，我们的社会才可能是进步与和谐的”。
赵健雄是从内蒙古回来的著名诗人、杂文家，当年在《联谊报》做副刊编辑，应邀来磐安采风。我和警兵都是文学青年，能结识省里的文化名人也是难得的学习机会。而当赵健雄为《无风不起浪》写序时，我已调离磐安。虽说与警兵来往少了，但偶尔也能从《十月》《诗刊》《诗林》等核心期刊见着吴警兵的名字，心中不免一喜。而当读到浙江诗坛大家柯平为其第三本诗集《磨刀石》写的一段序文时，我的内心是颇为感佩的——
“大约十几年前，在金华参加一个诗歌活动，有一天下午，一个长相朴素的小伙子跑到房间里来说要采访我，采用的形式时尚得很，是当时流行的网络访谈。具体说了些什么已记不清了，但事后坐下来聊天时有个细节却一直记得，他给我看的诗稿是手写的，其中有个句子划掉后改在旁边，后来又把改的划掉恢复了原来的。等几年后我收到他出版的诗集，这个句子又有了新的修改。当然，这只能说明一个人创作态度的认真，而不能衡量其诗歌水平的高下。但如果没有这样的执着与虔诚，才华再高也难免会有浪费，所谓勤能补拙，大概就是这样的意思吧。”（序·《对一场大雪欲言又止》）
吴警兵是从磐安县文联主席的职位上退下来的，其间还兼任了3届作协主席。与很多独善其身、只顾埋首创作的作家不同的是，吴警兵怀有赤子情怀。他深爱着他的家乡，常以盘峰深厚的儒家文化底蕴而自豪，不仅在自己的作品中展现他对家乡的情感，而且身体力行地为家乡的文化发展事业贡献力量和智慧——先后策划组织了“盘峰诗会”“双溪樱花诗会”等5场大型诗歌活动，主编《春天正在醒来》《春色由来已久》《春光正好醉人》等６部诗文集，主持编辑《磐安寺观》等十余部地方文献。
念念不忘必有回响。从一个爱好文学，渴望通过文学改变命运的懵懂少年，到一个有思想有深度的文学创作者，一个胸怀广博、书写大爱的诗人，如今的吴警兵不仅仅是一个文化创作者和一个文化工作者，更是一名留守乡间的文化守望者。
“人生中所有温暖的瞬间都值得永恒铭记。”前三本诗集，吴警兵都约请名家作序，到第四本《虚拟的秘密》出版时，他已是中作协会员，雪藏了30多年的“秘密”才昭示于人：“深入诗歌，就是深入一种幻觉，一种有意思的幻觉……现在诗歌已成为我生活日常的肌理和隐秘的力量。那种最开始的想法，也早已随着对诗歌不断深入和理解，成为了一种纯粹的艺术寻求。”
诗歌是纾解乡愁的灵药
久居山野的人，常带野气，那野气中有着淳朴，也有几分苦意。
读吴警兵的诗歌，我们不难发现，他所吟咏的具象都是自己熟悉的乡土乡村、乡风乡俗、乡音乡韵。这个“乡”字带着天然的“野”性，亦是他心中浓得化不开的乡愁。
“一个村庄/在一片土地上发芽/花和果实/换了一茬又一茬/石砌的老墙上/家具排列整齐/燕子还在屋檐下筑巢/安居乐业/一缕透进窗棂的阳光/却有些无所适从。”（《我的乡村》）
“时间入库，门堂进退两难/我安静下来，想看清一些面孔/复杂的事物相互纠缠/然而，作个简短的告白/天井并非不可辜负/来来往往，试图遇见更新的自己/窗户小而精致，有时力不从心/有进，在控制中逃离。”（《老屋》）
人和植物一样，也是有根的。高姥山就是吴警兵的“根”，“放牛砍柴，拔猪草挖药材，所谓靠山吃山，很多与生活有关的生产活动都与这座山发生着关系”。到了“二线”节点，吴警兵“退”得很是彻底，悄悄地回到老家，就像他当年悄悄地“逃离”一样。然而，他发现“时间这堆烂摊子，谁都接收不了/稍微清醒一点，它就稍纵即逝//一座山虚拟出的高度/与夕阳融为一体，所有的光/都是古老的预言//群山远去，却不曾离开/暗影侧身而过，像记忆里的盲点/似曾相识，又不断重逢。”（《登高姥山远眺》）
“缀文者情动而辞发，观文者披文以入情。”吴警兵心中的乡愁富有美学力量，不仅因为他善于聚焦山水草木、季候农事之美，更在于融入了他浓厚的离情别绪。
“打破僵局，心境开始波动/雷声分泌出大地的回音//沉睡的山峦蠢蠢欲动/河岸上的声响明朗起来//——色彩夺人眼球/春天的供词在风中凌乱//纠结、裂隙和光芒千丝万缕/一切都在醒来处沉默”。（《惊蛰》）
“雷声”是惊蛰的标志，而“雷声分泌出大地的回音”则为《惊蛰》的点睛之句，特别是“分泌”一词将自然现象拟人化，赋予雷声以生命机能的主动性，暗示了天地间存在某种生命共振现象。诗意飞翔，仿佛神助。
还有，“有霜没霜，举手之劳/蒹葭不一定苍苍/壶汀渔歌沉寂多年//而流水，从不点燃自己/这些无休止的欲望/早已隐于自身的下限//待到天明，必露端倪/就算最小的光芒/也要闪耀出来”。（《白露》）
粗略数数，在4本集子里，我找到了26首关联季候的诗歌。吴警兵通过节气把抽象的乡愁，化作一次又一次具体的回望。譬如，冬至。
乡谚说，冬至大如年。诗集《虚拟的秘密》有3首《冬至》同题诗，其中一首写于2022年——“这一天，日短夜长/夜长梦就多/就可以梦见想见的人/这样说来，夜晚长一点/有什么不好呢//这一天，阴至阳生/生出来的阳/有人喜欢有人发愁/这样说来，不是所有的阳/都讨人欢心//这一天，在时间的船沿/刻下危如累卵的标记/我们相互打个照面/都于心不忍”。
乡愁是一种深沉的文化反思。只有弄清了“我”是谁，“我”从哪里来，才能从文化的视角界定自己——“我们往往被虚拟的部分吸引/从而，忽视现实的存在”；“当我们走在黑夜里/所有的光/都会抢占最好的位置”。
“光”是什么？读到此处，我扪心自问。“所有的光”应该不是我们常见的普通光，而是“像闪电一样捉摸不透，诗歌也许就是这温暖瞬间的有效表达”。
《短章》真短，三二言，似俳句，像短歌。《短章》无题，仅以数字标注，共25首，前文所引只是其中的两“章”。诗中有禅味，有俗世日常，有欢喜心，也有烦恼意，若有若无，仿佛启人觉悟，又仿佛柳絮轻拂。
从某种意义上说，这些书写，不仅是在纾解乡愁，更是一种深层次的文化寻根。
诗歌是漫游行走的果实
有诗评家说，在书房里写诗是危险的。因为优秀诗歌是形式美感与内容深度的统一。枯坐书房，既无深切的生命体验，又无广厚的情志抱负，动辄以“诗”示人，何以达成“统一”？
窃以为，在写作低门槛的今天，经历往往是财富，差异往往就是优势，而行走便是医治灵魂麻木的灵丹妙药。吴警兵的4本集子，无论是文字还是意境，前两本明显要比后两本稍逊一筹。就像著名诗人柯平所言：“说得简单点，写的都是自己熟悉的生活。除了出差和旅游，他诗歌的‘国界’甚至没有超出他居住的磐安县，像一个朴实的老农只在自己的一亩三分地上开垦。”（序·《对一场大雪欲言又止》）
每个诗人都有自己的写作背景。想当年，吴警兵囿于一地，螺蛳壳里做道场，给人印象最深的不是其诗歌成色，而是“勤奋与谦逊”。然而，“终于有一个时期，他突然写得好起来了，不是一般的好，而是个人理解中那种真正的佳作，大约是从前年年初开始的，这让我相当高兴，甚至有些兴奋”。
吴警兵当过磐安县报道组组长，那是一个可以“采访”之名随意行走的职位。只不过，他如鱼得水，干得最欢的还是文联——一个被文学爱好者称为“娘家”的“清闲”衙门。
地，还是过去的一亩三分地，但一年四季种什么、何时种、请谁种，吴警兵有了更多的主动权——走到哪里，都是文学体验。我数了数，《虚拟的秘密》集纳了225首诗，其中与磐安山水风物有关的就超过一半。
请进来，类似于借鸡生蛋、借梯登高、借船出海，是文学采风的常规动作。瞧，张抗抗、陆春祥、徐敬亚、臧军来了，哲贵、马叙、伊甸、杨方来了，还有孙昌建、周华诚、任峻、灯灯、游离也来了……他们一个个藜杖芒鞋，闯山进谷，踏古迹、览典籍、赏山水、品美食，为磐安这片古老土地留下了一篇篇上乘之作。
在浙江文坛，诗人吴警兵亦非泛泛之辈，受邀参加异地采风也是常有之事——《江心屿》《悬空寺》《爱晚亭》《站在鄱阳湖的一角》等等，即便行色匆匆，也绝不应景，皆为情真意切的真心获得。
余光中说：“散文，是一切作家的身份证。”吴警兵是以诗歌立身立言的。读他的诗集，让我想起兰溪乡贤李笠翁说过的一句话：“有奇事，方有奇文。”“奇”不是奇怪，而是新鲜、独一无二，绝知此事要躬行的体验和心得。
曾请吴警兵谈谈行走的好处，他回答说：能激励和保持对世界的好奇心、对生活的新鲜感。在行走中，保持灵魂活力，诗文才能在人心里生长，才能别具“新材”和“心裁”，为读者提供意韵丰沛的文学阅读。