本报记者 郑城
清晨的丰惠老街,有一间名为“问根轩”的工作室已早早开门。形态各异的根雕作品静静陈列,空气中弥漫一股独特的清香,那是陈年木料、新鲜木屑与天然木脂的味道。这缕缕木质清香,记录着“问根轩”主人袁迪苗日复一日的坚守,也诠释着他与木头之间,一场关于“化腐朽为神奇”的漫长对话。
“木头中的木香很亲和人,它不是硬邦邦的东西。一块好的木头,你打磨出来,哪怕是没有做一点形状,把握在手里,都能感觉到它的温度。”袁迪苗摩挲着一块未经雕琢的树根,眼中满是温柔。这份对木头的深情,早已融入他半个多世纪的人生轨迹。
从稚嫩摸索到“七分天然”的觉醒
1963年出生的袁迪苗,儿时便对造型艺术有着天生的敏感。在物资匮乏的年代,别的孩子热衷于追逐嬉闹,他却总能在山野间的树枝、枯根与自制的锯片间找到无限乐趣。“十五六岁的时候,刻的都是很稚嫩的东西,小鸡、兔子之类的动物题材居多,别人不见得觉得像,但我自己觉得特别好玩。”回忆起早年的摸索,袁迪苗嘴角泛起笑意。而真正让他与根雕艺术结下不解之缘的,是1977年暑假的一次镇海之行。“我叔叔说他有个同学雕得很好,我一去看就被震撼到了,他是专业雕马的,全用木头雕刻,那些马神态各异,栩栩如生。”那位姓施的民间艺人,成为了袁迪苗的启蒙老师,那些跃动的木刻马匹,在他心中烙下了深深的印记,一颗名为“根雕”的种子就此生根发芽。
参加工作后,袁迪苗从未放下过手中的刻刀与画笔。工作之余,他最大的爱好便是四处寻觅奇形怪状的树根,带回家中自学雕刻。“你喜欢一个东西,就会忍不住去琢磨它。只要听说哪里有根雕相关的东西,方便的话我都会去看一看、学一学。”为了开阔眼界,他先后走访了潮汕、福建、衢州、开化等地,近距离观摩不同流派的根雕艺术。看得越多,袁迪苗越发意识到自己技艺的不足,内心对精进技艺的渴望也愈发强烈。
经过一番考量,袁迪苗决定前往以人物雕刻闻名的嵊州,正式拜师学艺。这段求学经历,成为他根雕生涯的重要转折点,也让他领悟到了根雕艺术的至高法则。“师傅常说,根雕最好是七分天然,三分人工,这样的作品才称得上佳品。”袁迪苗解释道,“根雕要有根味,必须保留原始的东西,不能全盘雕刻,否则就变成了木雕,失去了根雕独有的韵味。”这句“七分天然,三分人工”的口诀,从此成为贯穿他所有创作的核心法则,也成为他与木头对话的基本准则。
在漫长构思中“看见”木头的灵魂
在袁迪苗看来,根雕创作绝非一蹴而就的功夫,而是一场漫长的修行,每一个环节都考验着匠人的耐心与智慧。创作的第一步便是选材,这需要敏锐的观察力与独特的审美眼光。而选材之后,便是最为关键也最为漫长的构思阶段。“一个根材拿回来,可能今天看是一种感觉,明天看又是另一种意境,构思过程可能持续数月甚至数年。”
构思落定,便进入取舍与雕刻阶段。那些盘桓的根节、开裂的纹路,在旁人看来或许是瑕疵,但在袁迪苗眼中,却是岁月赋予木头的独一无二的印记,是必须精心保留的“根味”。“根雕创作的核心在于取舍,该去掉的冗余部分要果断剔除,该保留的原始形态要悉心呵护。”他拿起一件名为《喜上眉梢》的作品,这件作品以饱满的根瘤为基础,天然形成的枝桠被巧妙塑造成梅枝,10只喜鹊或栖或飞,形态各异,中间还抱着一块石头。“这件作品几乎没有过多雕琢,主要是顺着根材的天然形态进行取舍和微调,喜鹊的轮廓、梅枝的弯曲度,都是木头本身就有的样子,我只是让它的神韵显现出来。”袁迪苗介绍,这件作品还有个名字叫《十全十美》,因为恰好有10只喜鹊,寓意吉祥,而这一切都源于根材的天然馈赠。
雕刻过程中,除了塑形,还要对根材进行细致的处理。“树根内部往往有腐朽的部分,必须清理干净,这样作品才能长久保存。”袁迪苗说,尤其是树皮的处理,更是一门学问,“不能全部都铲掉,要保留它原始的一些纹路,这样能让作品更有韵味。”处理完毕后,便是反复的打磨,直到表面光润如玉;有的则刻意保留部分刻刀痕迹,形成刚柔并济的质感。
在袁迪苗的刀下,根雕不再是追求“栩栩如生”的复制,而是升华为“以形写意”的创作。他赋予木头的不再是具象的形态,而是一个生动的灵魂,一股内在的精神气韵。
在宁静“木语”中传承文化薪火
对袁迪苗而言,“化腐朽为神奇”的真正魔力,并不仅仅在于最终呈现的那件作品,而在于这场蜕变本身。在喧嚣纷扰的世界里,能心无旁骛地沉浸其中,陪伴一块沉默的木头走过蜕变与新生的全过程,这份极致的宁静与专注,是根雕艺术回馈给他最珍贵的礼物。
几年前,袁迪苗将工作室搬到了丰惠老街。面对来来往往的年轻人,和偶尔前来求学者,他始终怀抱着一颗开放的心。“上次余姚有个年轻人说想来学,我告诉他随时可以来,大家互相交流。”袁迪苗说,根雕是传统文化的一部分,他希望能把这门手艺传承下去,“现在年轻人做这个的越来越少了,能多一个人学,这门手艺就多一份传承的希望。”
一块质朴的木头,一把沉稳的刻刀,一颗专注而开放的匠心——这便是袁迪苗的全部世界。在木屑纷飞与清香萦绕间,他倾听着木头的语言,回应着自然的馈赠。他将一段段被时光遗忘的树根唤醒,赋予它们永恒的艺术生命,同时也在此过程中,安顿了自己的心灵,延续着一门古老手艺的文化薪火。这,就是根雕匠人袁迪苗书写的“木语”人生。这“木语”,是对自然的礼赞,是对匠心的坚守,更是一曲在快时代里慢下来、与万物对话的宁静诗篇。