进入三伏天后，城市街头的热浪裹着蝉鸣翻涌，空气里浮动着柏油蒸腾的焦味，39℃高温下“橙色马甲”的身影仍穿梭其间：扫帚划过地面的沙沙声、垃圾桶倾倒的哐当声、冲洗路面时溅起的水花声，交织成高温里最坚韧的守护曲。他们是城市的“美容师”，从凌晨4点的第一声扫帚响，到深夜路灯下的最后一道巡检光，全天候与垃圾、灰尘、发酵的气味较量，用汗水守护着街巷的整洁。
与户外的灼热形成鲜明对比的，是转过街角便能望见的“环卫爱心驿站”——恒利路上的红字招牌下，26℃的凉风裹着柠檬香飘出，像一块嵌在热浪里的“清凉补丁”。推开门，空调的风声轻拂过发梢，饮水机“咕噜噜”吐着凉白开，微波炉正“叮”地加热着自带的午饭；宽敞明亮的休息室里，环卫工们摘下被汗水浸透的帽子，看着电视剧和杂志，交谈辛勤工作背后的见闻趣事……
从弯腰清扫时浸透的后背，到瘫坐在休息室舒展的肩膀——这些“城市美容师”的一天，写满了高温下的坚守，也藏着城市角落驿站里的小确幸。正如爱心驿站倡导的：“你们扫净城市的每一寸，我们暖热你们的每一刻。”
全媒体记者 魏新宇