电子报阅读机
2026-04-08
星期三
当前报纸名称:上虞日报

原来我没懂

日期:03-22
字号:
版面:第10版:教育周刊·风华正茂 中学生习作版       上一篇    下一篇

  910班 何雨萌

  云雾难以束缚天空的自由,正如窗外飘洒的细雨,尽管朦胧浅淡,却悄然唤醒了那些尘封的往事。

  小时候,我常在饭馆的前台闲坐,嗑着瓜子听着后厨的响动。外婆掌勺控火,抡起炒锅,奏出一曲曲翻滚在舌尖的美食赞歌。外婆经营饭馆多年,自我记事起,她就有一个习惯,不论寒暑,都要等到凌晨两点才关门,谁劝也没用。

  这天,我被迫与外婆一起等关门。接近晚上11点,我困意来袭,点着脑袋就在前台睡着了。瓢泼大雨倾盆而下,寒气侵袭着冷清的饭馆。我冻得直哆嗦,满脑子都想着“快点回家”,外婆却依旧用她那红肿龟裂的手在后厨忙碌着。我对外婆的不解与埋怨像藤蔓,在心底蔓延。

  借着冷风,我愤怒起身,大声质问外婆:“都这么晚了,根本没有人会来,为什么不早点回家,为什么还要留在这里受苦受累?”外婆用帕子擦了擦自己狼狈的脸,沉默良久:“到时候你就知道了,再等等吧,孩子。”没达到自己的目的,我赌气趴在桌子上,继续闷头睡觉。

  突然,玻璃门吱呀一声打开了。伴着混杂的雨声,闯入视线的是一个穿着黄色衣服的外卖员。“老板,来碗牛肉面。”外卖员抖落身上的雨珠,随手抹去脸上的水迹,便坐下休息。他应该是刚结束工作来吃饭的,我微微愣神,没想到真有人会深夜来这用餐。

  后厨的忙碌声不断,外婆端出刚出锅的牛肉面。外卖员接过面,便狼吞虎咽地吃起来。“太好了,这街上就你们这家店还开着,多亏了你们,不然,我得饿一晚上肚子。”他的话穿过升腾的热气,烫得我心猛地一颤,似有什么悄然流过。“不客气,小伙子,快吃吧。”外婆不知何时从后厨走来,笑意盈盈,布满皱纹的脸庞夹杂着幸福与满足。

  午夜,冷寂的心被店内的明亮点燃,变得鲜活起来。我坐在前台,不再抱怨,静静等待黑暗中需要照亮的人。亲爱的外婆,原来我一开始并没读懂——你的坚守,如同春日暖阳穿透寒冷的夜幕,只为给他人带来春暖花开。

  指导教师:郑益萍