□记者徐帆
17日清晨6点多，海拔450余米的市林业总场西甑山分场被一层薄薄的寒霜覆盖。54岁的护林员胡云香借着天光，叠好被褥、扫净屋前的水泥路，又走到院子里的小菜园看了看。菜园里，白菜、青菜、萝卜长势喜人，这是夫妻俩自给自足的口粮。“大年初一也得把卫生搞好。”胡云香一边说，一边将散落的柴火归置整齐。
早餐是一碗面条，就着自家腌的咸菜，胡云香吃得格外踏实。吃完早饭还不到8点，她拿起镰刀、铁锹等工具，往摩托车后座一放，新一天的山林巡护工作就开始了。
今年是胡云香和丈夫姚元强担任护林员的第三年，也是她在西甑山度过的第二个春节。由于家中老人摔伤，姚元强不得不赶回老家湖北恩施，而她选择留在东阳，守好这片青山。
市林业总场西甑山分场是我市山林管护的重要点位。胡云香和丈夫的管护范围从西甑山小山后延伸至林区深处，4000余亩的山林间分布着成片的香榧林、太秋甜柿种植区，林区公路蜿蜒盘旋。胡云香夫妻俩所住的护林房就“藏”在西甑山深处，虽然位置不算特别偏僻，却是我市目前唯一一处未通水电的护林点。
胡云香负责的西甑山山林面积广阔，巡山之路漫长而艰辛，她每天要巡山10公里以上。胡云香说，作为护林员，她的工作十分琐碎，既要巡查山林火情、清理公路沟渠和垃圾，还要管护香榧林和太秋甜柿林。春节期间的巡山，肩上的责任更重，爬山、上香的人络绎不绝，森林防火的弦，必须绷得更紧。
大年初一的山林比平日热闹不少，西甑山的寺庙前陆续有前来上香祈福的人。胡云香也特意在庙周边多停留了一会儿。“师傅，山上不能抽烟，香火用完了记得掐灭，安全第一。”遇到带着香火的游客，胡云香总不忘细心提醒。
巡山归来，已是中午，胡云香回到护林房，烧上一壶山泉水，开始做午饭。“昨晚的年夜饭还没吃完，中午热下，简单吃点。”胡云香说，今年春节，她的堂妹专程从台州赶来陪她过年，除夕夜，两人在护林房里烧了猪肉、豆腐，还有从老家带来的腊肉，简单的饭菜吃出了年味。
“春节是团圆的日子，可山林不能没人守。我们走了，这片山就少了一道防线，既然做了护林员，就要守好自己的责任。”胡云香的话语虽朴实，却透着一股韧劲。
西甑山的护林生活艰苦。没有稳定的电力，光伏板下午4点多就会断电，夜晚的护林房，全靠蜡烛照明，手机常年没信号；饮用水是山泉水，遇上旱灾就不得不徒步一公里去山下挑水；夏天没有风扇，只能搬一张简易床睡在屋外；冬天山风刺骨，要用柴火烧热水洗澡。可提起这些苦，胡云香只是淡淡一笑：“习惯了就不觉得苦，山里的日子简单，守着这片山，心里踏实。”
以青山为伴，以坚守为礼，护林人的新春藏在对这片山林最深的热爱里。春节期间，我市国有林场22名护林员均放弃休息，坚守在山林管护一线，开展全天候巡查、瞭望与防火宣传，加大对旅游风景区、寺庙周边、进山出入口等重点区域巡查频次，及时排查火灾隐患，切实做到火情早发现、早处置。