红薯叶，就是红薯藤尖上的嫩叶与嫩茎。二十世纪六七十年代，粮食产量低，“红薯当米度年华”，红薯成了人们餐桌上的主食。寒冬还没熬完，生产队就会把上年留作种子的红薯埋进湿润的沙土里，蒙上塑料膜，开始育秧。等红薯苗长到二三尺长，春天也就到了。队里会安排社员，先把红薯藤从种薯上剪下来，再截成二三寸长的小段，每段都得留着两片以上的叶子。赶上雨天，就把这些薯藤苗套种在种着黄豆的山坡地里，不用几天，连片的红薯便种好了。而那些育过秧的种薯，挖出来分给各家各户当口粮。
转眼初夏，黄豆收完，红薯藤便开始疯长。红薯叶天生带着攀爬的性子，要么贴着地面蔓延，要么顺着身边的物件往上爬，一心要寻更多阳光、占更多空间，好充分进行光合作用。生长期间，它还会不断冒出新的侧枝和嫩叶，把植株养得愈发茂盛。更难得的是，红薯叶的再生力极强，就算被摘走几片、碰伤几分，用不了多久就能重新冒芽长叶。
春末夏初，雨水充沛，阳光充足，红薯藤长得格外茂盛。这可不是好事，反倒会抢了地下红薯块茎的养分，影响收成。所以，“翻藤”就成了这时最关键的农活。社员们下手很轻，把铺在地上的藤蔓慢慢翻到一旁，让阳光能充分晒到土壤表面；同时还得把藤蔓上长出来的虚根掐掉，促进红薯块茎的生长。
红薯叶承载着我温暖的童年回忆。
用红薯藤做项链，是那时农村孩子都玩过的游戏。那会儿经济条件差，孩子们没什么玩具，红薯叶就成了最天然的“玩具材料”。一到放学或周末，我们就会结伴跑到红薯地，挑那种最长、最嫩的红薯叶梗。先把叶子摘下来，只留下光溜溜的梗。接着用指甲轻轻一掐，截出合适的长度，就动手串项链。凭着想象力，把一根根叶梗折着串起来，一条独一无二的“项链”就成了。不光能做项链，还能编手链，甚至拧成小小的耳环，戴在身上，那可是我们专属的首饰。女孩子爱美，脖子上挂着、手腕上戴着、耳朵上坠着，挂得满满当当，转着圈儿炫耀；男孩子则会找块木板顶在头上，再挂上串好的红薯梗，仿佛自己就是皇上。那段满是童趣的日子，像一幅鲜活得能闻到泥土香的画，到现在都忘不了。
红薯叶还能当菜吃。红薯叶翠满园香，藤蔓缠绕绿意长。自然馈赠无多语，却是人间一味鲜。挑红薯叶要选叶片肥厚、颜色鲜亮的，藤尖的部分最嫩，煮出来也更滑口。叶子和梗要分开处理。洗净后，锅里热油，放入蒜末爆香，再把红薯叶倒进去快速翻炒。瞬间，整个厨房都被红薯叶和蒜的香气裹住，每一片叶子都油亮鲜嫩，光看着就让人咽口水。
肉丝炒红薯叶梗，味道就更绝了，现在不少酒楼饭店都把它当特色时蔬卖。处理红薯梗得费点功夫，它有一层薄薄的绿皮或紫皮，必须撕掉，不然炒出来会又柴又硬。把叶片从梗上掰下来，往往是里面的茎断了，外皮还连在一起，透着点“藕断丝连”的意思。用指甲轻轻一掐一拉，就能把皮去掉，露出浅绿脆嫩的梗芯。去皮后洗净切段，用盐腌制可去青草味。炒的时候油温一定要高，先把蒜瓣爆香，再丢几个小米椒增味，然后把红薯梗和肉丝倒进去大火快炒，翻几下就能出锅。碧油油的梗、脆甜甜的口感，再裹着肉丝的鲜，这道简单的菜一上桌，总能被最先抢光。
谁能想到，这平凡又下饭的红薯叶，竟不是咱们国家的“土著”。它原产于南美洲，明朝万历年间（1593），福建商人陈振龙在菲律宾看到了红薯，好种易活，产量还高，他觉得是应对家乡饥荒的好东西。可那会儿菲律宾政府严禁红薯出口，陈振龙就想了个办法：把红薯藤涂上泥巴，伪装成船上的缆绳，冒着风险把种苗带回了福建。试种4个月后获得成功，亩产高达数千斤。后来红薯在福建全省推广开来，还被称为“金薯”。新鲜红薯叶里的类黄酮、多酚等天然抗氧化物质含量高，所以它还有个美称，叫“东方蔬菜皇后”。
对我来说，红薯叶不仅仅是一种食物，更是我童年艰难时光里的温暖陪伴，是岁月给予我的特殊馈赠。岁月流转，那绿油油的红薯叶也连接了我与老家之间那份难以割舍的情谊，因为家乡菜的味道是每个人心中固守的乡愁。