《绝密手稿》
相遇是注定，重逢是幸运

　　《绝密手稿》的主人公是一位百岁老妪萝珊。哪怕风烛残年，哪怕在破败不堪的疯人院里，作者依旧不吝辞藻盛赞她的美丽，借医生格林先生的口，如是说：“她坐在那里，长长的银发披肩，虽然穿着难看的医院大褂，看起来仍像个女王……她如今也依然很美，天知道她年轻时是如何的风华绝代。”格林医生形容她身上超凡的美丽，是与这个世界相距千里，乃至“偏远”的陌生气质。正如文中那句，“成也斯莱戈，败也斯莱戈。”萝珊的一生，成也美，败也美。她的美贯穿了《绝密手稿》的整个故事线，豆蔻少女眼中“绝代佳人”的母亲已经埋下暗线。萝珊的美离不开与身边男人的周旋和反复验证，是她一生中挥之不去的标签，也是命运无情戏弄的“原罪”。在战争和宗教的反复吞噬里，萝珊逐渐失去了父亲，失去了平静快乐的生活，失去了在悬崖边给予她避风港的男人，也失去了身心的双重自由和刚分娩便“死别”的孩子……美丽对萝珊而言，是无法选择、与生俱来的馈赠，亦是她避无可避、身不由己的枷锁。

　　和萝珊的美一脉相承的，是《绝密手稿》里把命运的无奈和宗教的压迫娓娓道来的文字。全文二十二章，以萝珊的自述和格林先生的俗事小记交替展开，无论是地板下尘封待启的手稿，还是格林先生所谓的俗事，每个人物和细节都值得品味。作者不愧是爱尔兰当代最优秀的诗人，把萝珊和爸爸“可悲、荒诞不经、铁石心肠、啼笑皆非的命运”，以清醒而克制的文笔铺开在我们眼前，一个个小记如同从上个世纪漂洋过海而来的羊皮纸，裹挟着彼岸的神秘气息，却优雅安静。

　　在一卷卷的羊皮纸里，我看到，曾经的萝珊是幸福的，和母亲一同等待守墓人父亲的归来，俏皮地偷看父亲洗澡，听父亲侃侃而谈赛车和迎娶美人的逸事；曾经的萝珊是凄惨的，因为信仰不同，少不更事的年纪已亲历父亲的离开与随之而来的母亲的疯狂；曾经的萝珊是幸运的，在被全世界抛弃后，遇到了视自己为珍宝的汤姆；曾经的萝珊是不幸的，没有被汤姆坚定地选择，最终又一次被世界狠狠甩进无人问津的疯人院。短短几十年，年轻的萝珊经历了很多人一生都无法体验的悲欢离合和爱恨情仇，而她用更漫长的余生填满厚重的百年岁月。

　　我还看到，如今的萝珊是幸福的，在她意识到或不曾意识到的日日夜夜里，约翰的儿子凯恩始终践行着父亲守护她的承诺；如今的萝珊是幸运的，在她有意或无意的字里行间，她的命运又一次轮转回她的手稿里，那个一眼便知与众不同的精神科医生，从她走过的人生路缓缓向她靠近，她自认为是不会唱歌的知更鸟和就地横尸的老鼠，但这样的她在格林医生眼里是“绝代女王”；她自嘲“多余”的一生，是格林先生四处奔走、绞尽脑汁想要破解的“绝密”；她自欺希望“尘封于地板下，然后在罗斯康芒欣然长眠”的手稿，终于经凯恩之手，流转到了既定归宿——格林先生的眼前。错过了半个多世纪的相逢，在这一刻终得圆满。

　　萝珊自述：“我的故事里发生的很多苦难挫折都是由于年轻时，我误以为命运掌握在别人的手里，而没有意识到我可以用想象的砖泥砌筑壁垒，对抗人世的血雨腥风，遏制岁月摧残我们的黑暗把戏。我可以为自己的人生执笔。”老妪的觉醒是命运诡异的回马枪，但谁说清醒百年且写下“绝密手稿”的萝珊没有给荒诞命运一个漂亮的回旋踢呢。两人的相遇和惺惺相惜是命中注定，能以真实身份在生命尽头重逢，不可谓不是人间至幸。

　　透过《绝密手稿》，她在和格林先生对话，也在和“亲爱的读者”对话，言语诙谐、沉稳，仿佛不是形容枯槁的老妪，仿佛文字里流淌的跌宕起伏的一生不是她自己的人生，那是她穿透纸背的鲜活生命力，也是她沉淀了半个世纪的豁达。成是命，败是运。愿每一个《绝密手稿》的读者都早日拥有萝珊般为自己人生执笔的力量。

　　□李倩楠

　　谁的心里，没有秘密。谁的秘密，不在等着被解开。如果秘密里只有苦难，希望你永远不会触及。但如果，你打开了这本来自爱尔兰一所疯人院腐朽地板下的《绝密手稿》，希望你可以感受到命运阴暗、残忍到极致后的明媚与壮丽，穿越百年的孤寂又是何等美丽与从容。