“路不通，我们上！”受台风“巴威”带来的强降雨影响，磐安县仁川镇多条进村道路被泥石流阻断。面对严峻灾情，全镇干群闻令而动，全力以赴抢通灾后“生命线”。 本报记者 陈冰冰 通讯员 李娥 摄
“真是躲过一劫，是你们的坚持救了我一命！不然这次台风，我这把老骨头估计要出事了……”7月12日一早，看着自己住了大半辈子的泥土老屋在风雨中轰然坍塌，变成一片废墟，东阳市千祥镇三宝村前处自然村76岁的李冬花老人脸色发白。她既后怕又庆幸，拉着连日来上门劝导的镇村干部的手，连连道谢。
受台风“巴威”影响，东阳市持续遭遇强风暴雨。在农村，老旧泥土房抗风抗水能力弱。应急响应启动后，东阳市千祥镇村干部开展了拉网式隐患排查。而独居的李冬花老人，正是大家最揪心的。
老屋后暗藏山体裂缝
阿婆却舍不得离开
“早在前期的日常巡查中，我们就发现老人家屋后几米处有一道山体裂缝，被列为了重点风险点位。”三宝村联村干部楼浩翔告诉记者。
“一旦遭遇持续暴雨，极易诱发山体滑坡，加上老屋是多年的泥土房，双重风险叠加，容易垮塌。”三宝村支委吕永进心里清楚：人，必须马上转移。
然而，第一轮动员就碰了钉子。李冬花老人在这间老屋里住了一辈子，用她的话说，“住惯了，也舒服”。老人觉得老屋经历这么多年的风风雨雨都没事，这次台风也不会有大碍。她既不愿去村里的集中安置点，也不想去同村的女儿家暂住，总觉得自己还手脚利索，去了就怕给孩子们“添麻烦”。
眼看台风越来越近，风势雨势不断加强，镇村干部的心理防线也崩得越来越紧。11日下午开始，镇村干部们又一次次登门，动之以情、晓之以理。可老人看看屋外，总觉得“风雨也还好，待在家里没事”。
但大家伙并没有放弃。伴着越来越急的雨声，吕永进带头轮番做工作。傍晚6时许，在一连串的“软磨硬泡”下，老人终于松了口，愿意转移住到女儿家。
数次折返上演“拉锯战”
坚守安全底线就是与生命赛跑
但谁也没想到，接下来的十几个小时，演变成了一场惊心动魄的“拉锯战”。
老人虽住进了女儿家，但心里始终惦记着自己的老宅，背着家人，一会称要回去拿水，一会说要回去拿药。在夜间巡查中，工作人员多次发现，老人又偷偷折返回了自己家。
“这时候真不能回去，太危险了！”发现一次，镇村干部就劝导、拦回一次。同时，村里加强了对老屋点位的巡查频次。直到深夜10时许，和其家属反复确认老人已经躺下入睡，大家才稍稍松了口气。
12日凌晨5时多，巡查人员听到不远处传来“轰”的一声巨响。大家心里“咯噔”一下，急忙跑过去，眼前的一幕让人倒吸一口凉气：此前出现裂缝的山体发生滑坡，大量泥石裹挟着土方，直接冲垮了李冬花的老屋。而坍塌最严重、被泥沙压得最实的位置，恰恰就是老人平时睡觉的卧室。
现场一片狼藉，瓦砾遍地。了解情况后，老人被吓到了，被女儿送往医院检查身体，万幸并无大碍。得知消息的女儿吕文玉后怕得声音都在发抖：“看到老房塌成那样，我浑身都是鸡皮疙瘩。真的是他们用坚持救了我妈一命！镇村干部看似‘不近人情’，实则是坚守安全底线，否则后果不堪设想。”女婿吕志盛也连连道谢。
在这场与台风和地灾赛跑的防御战中，千祥镇靠着镇村干部、村民代表等组成的应急巡逻队，用苦口婆心的“婆婆嘴”和24小时不间断的“铁脚板”，硬是守住了安全底线。
本报记者 黄娇丽 冯俊江 文/摄