◇文丨夏学军
晚饭后是我一天中最惬意的时光，收拾停当后，坐到属于自己的空间，打开电脑，继续看一部喜欢的剧。画面停在精彩处，片尾曲便响了起来，这时只要我的手指一动，便能开启下一集，但我并没有，留下最新的两集。我对自己说，留着慢慢看。我退出来，关了电脑，像完成一个郑重的仪式。
爱人总是笑话我“留一口好吃的”，这个习惯也许是小时候养成的。面对一块精致的点心，哪里舍得一口吞下，要掰开来，小口小口地抿，让那甜意在舌上多盘桓一会。
慢慢长大了，爱上了读书。遇到一本气味相投的好书，翻动纸页的手便会不由自主地慢下来。不再是“阅读”，倒像是“摩挲”，指尖拂过纸面，轻柔而多情。有时读到绝妙的好诗、句子，或一段传神的描写，思绪便定住了，不肯再往前走，索性倒回去，把前两页也重新读过，像反刍的牛，把每一丝纤维里的养分都吸取过来。
由这些略显“强迫”的习性中，我常生出些痴想：假如时间的流速，也能由人的心意来调整该多好。像看一部剧那样，有两倍速，急如快板；也有慢速，如抒情的诗篇。那些平淡如水的，甚至有些硌人的日子，便加速过去，唰唰几下就翻篇了；而遇到欢喜的辰光，譬如一个无所事事的、飘着茶香的午后，譬如与老友畅谈至街灯俱亮的夜晚，譬如读到一本好书的此刻，便悄悄地将旋钮调整到最慢，让天边的光线沉得慢一些，让那话语的尾音拖得长一些，让那书里的故事怎么也走不到结局。
而现实里时间最是铁面无私，它自顾自地走着，从不为谁的眷恋停留半步。我们留不住西沉的日头，也拽不住奔流的江水。但我们这些“无能为力”的人，也有我们渺小的法子，来与这无情的流逝，做一点温柔的抗衡。
我剩下的那两集剧，原理大抵相通。我知道它在那里，安好地等着我，这便成了一种安稳的愉悦。在柴米油盐的间歇里，偶尔想起那未完的故事，心里便漾开一小片温软的涟漪——这世上还有一件我喜爱而未了的事呢。