◇文丨王秋珍
杨梅在夏天只有一种表情。
满山满坡，都是杨梅的笑声。这里一丛，那里一簇，“哈哈哈，哈哈哈哈”，笑声一串串地滚动着，奔跑着。它跑过车前子的身边，车前子舒展着叶子，挥手致意；它跑过酢浆草的腋窝，酢浆草笑得弯了腰；它跑进少女的双眸，少女的眼睛像星星一样闪动。
看，天空爱上了杨梅的纯真，把阳光一个劲地塞给杨梅，塞满它的每一寸肌肤。天地间一片暖意，连微尘都亮如宝石，杨梅新鲜得仿佛刚刚沐浴了仙雾。
此时，我在草地上画杨梅，就像一抹薄荷绿期待与海棠红的相遇。风在我脸上蹭来蹭去，也在杨梅的脸上蹭来蹭去。我在数杨梅，杨梅也在打量我。我和杨梅，像久未谋面的老友，相互凝视。
每天，都有新的风吹来，我和杨梅的约会，像一缕风等着另一缕风的邀约，像一朵云等着另一朵云的倾诉。
杨梅，杨梅。我真想对你说一串情话。
外婆听到了我的心声，给杨梅寄出了真挚的“情书”。她把杨梅请下枝头，放入加了盐的凉白开里，清洗过后，把杨梅一颗颗放在篮子里，就像安放美好的爱情。杨梅把身上的水珠献给了微风，把微笑献给了外婆。
杨梅酒能活血、止痛。外婆每年都会做一罐杨梅酒。而山坡上的杨梅，是外公种的。只因外婆喜欢看杨梅，吃杨梅。她说，看见杨梅圆嘟嘟、红扑扑的样子，就觉得日子也会像杨梅一样。外公经常在山坡上转悠，他看杨梅的样子，就像在看他心爱的女子。山坡上，流淌着温情的河流，像风儿拂过树梢，像霞光没入瞳孔，像外公牵着外婆的手。
喝了杨梅酒，外公那被生活折磨的心，就会长出新的希望。那家常的日子，就会被安上翅膀。外婆和杨梅一起笑着。她把自己酿制的米酒，倒入玻璃罐，把黄冰糖丢进玻璃罐，把杨梅放进玻璃罐。盖子覆上几层保鲜膜后，把玻璃罐封了个严严实实。
杨梅在玻璃罐里继续微笑。米酒在它的笑声里，染上了甜蜜的微笑和温柔的气质。
三个月后，杨梅在一双双期盼的目光里，被请出了玻璃罐。和它一起出来的，是紫红色的精灵。它剔透又澄净，安宁又芬芳。
杨梅酒，入口甘甜，饮几杯就醉意朦胧。喝过杨梅酒，说出的话，也是带着微笑的。笑着笑着，就睡着了。梦里，是杨梅甜甜的爱情，是这个世界纯纯的童话。