王宁
那一片黄,猛然撞进了我的眼里。
这条路我太熟悉了。左边是灰扑扑的围墙,右边是几株瘦瘦的行道树,再往前,就是车来车往的十字路口。每天早上,我挤在车流里,从这个点到那个点,像钟摆一样机械地来回。脑子里塞满今天要完成的工作、昨天没回的消息。红灯停绿灯行,我的眼里永远只有目的地。
可是今天,就在等红灯的间隙,我无意间往旁边瞥了一眼,整个人愣住了。那是一大片油菜花,阳光斜照着,那黄色便有了深浅,像一匹闪着光的绸子,一直铺向远处的路口。
我忽然意识到,这是3月了,油菜花开的时节。可我天天从这儿过,竟然一点都不知道。它是什么时候开的?是哪一场雨过后,偷偷透出的那一点点黄?又是哪一天早晨,猛地一下开成这个模样?我每天从它身边经过,却什么也没看见。
我的眼睛盯着红绿灯,心里装着事,连身边的春天,都错过了。这么想着,心里忽然有些酸。
晚上回到家,我特意在客厅多待了一会儿。母亲正在厨房忙活。我靠着门框看她,她系着那条旧围裙,正往锅里放菜。灯光照着她的侧影,我才发现,她的背不知什么时候有些弯了。她转过头来问我话,我看见她鬓角的白发,不是几根,是一小片一小片的,像秋天的霜,悄悄地就落满了。
父亲坐在沙发上看电视,遥控器握在手里。电视里放着新闻,但声音开得很大——他这两年耳朵有些背了。我看着他花白的头发,和手背上越来越明显的老年斑,心里忽然有些慌。是从什么时候开始的呢?那个曾经把我扛在肩上的男人,怎么就老成这样了?
我回想了一下,上次认真陪他们聊天是什么时候?上次仔细看他们的脸,又是什么时候?日子就这么一天天地过,我忙着上班,忙着赶路,忙着处理那些永远处理不完的事。我以为自己在往前奔,可奔着奔着,竟把身边最重要的人,落在了后头。
时间快得我来不及看一朵花开,没注意父母的头发一天天变白。我们总说等有空了再说,等忙完这阵子再说。可春天不等我们,时间不等我们,那些悄悄流逝的,再也不会回来。
夜深了,我躺在床上,脑子里全是白天那片油菜花。黄澄澄的,在风里轻轻晃着。
明天早上,我想提前20分钟出门。不去赶红灯,不去挤那条最堵的路。我要在那片花田边站一会儿,好好看看那些花。然后回来,给爸妈泡杯茶,陪他们说说话。
日子是快,但我想从明天起,让自己慢一点。