“最美，工作间隙的休憩。”1月28日上午，东阳市图书馆馆长韦恋华的一条朋友圈，引发了不少人的共鸣。画面中，一名身着绿色工作服的老人，蹲在垃圾分类点前的水泥地上，脊背微躬，双手捧着一份报纸，眉眼间满是专注。清冷晨光里，老人的身影与身旁整齐摆放的垃圾桶相映、定格，也让人们看见，快节奏时代里，阅读从未缺席。
垃圾站前的“阅读时光”
这名老人，名叫陈元福，今年70岁，是迎晖路垃圾分类站点的督导员。2021年，这个垃圾分类站刚设立，退休后的陈元福接手这份工作，一守就是五年。
站点实行两班倒，早班从清晨6时到9时，晚班从下午5时到8时。为了不耽误值守，尽管家住附近，陈元福每天凌晨4时许就起床，简单洗漱、吃过早饭后出门，提前20多分钟抵达站点，逐一检查垃圾桶、整理分拣工具，做好一天工作的准备。
每天早晨8时许，早间投放高峰过去，来往的居民渐渐稀少，喧闹的垃圾分类站终于迎来片刻宁静。这是独属于陈元福的“黄金时光”。他熟门熟路地走到站点旁的体彩店门口，取下刚送达不久、还带着油墨香的《金华晚报》，又从狭小的工作间里取出一副老花镜，轻轻架在鼻梁上，蹲在站点旁，展开报纸静静读了起来。
“冬天这么冷，为什么蹲在外面读报纸，不进工作间呢？”记者疑惑道。老人解释，9时前是自己的“上班”时间，万一有人来投放垃圾，怕他们看不到，耽误工作。于是，蹲在垃圾站前读报成了他的习惯。
这寻常一幕，日复一日在此上演。1月28日，驾车路过的韦恋华偶然瞥见，心头一暖，特意停下车，悄悄用手机记录下这一瞬间。“阅读从不限定于特定场所与时间，垃圾分类站旁，老人的专注，让我们看见阅读的种子可在任何角落生根发芽。”她感动道。
一份报纸“借”了数年
陈元福的“精神食粮”，并非自己订阅，而是来自站点附近一家经营了20余年的体彩店。店主邵伟东介绍，店里的《金华晚报》由体彩中心统一订阅，多年从未间断，即便总部有时没订阅，他也会自费续订。“一来自己能看看新闻，二来也方便周边的老街坊。”
几年相处，陈元福早已摸清了送报的规律，周二到周日，报纸大多在7时左右送达；周一一般8时许才能送到。每逢工作间隙有空，他便会快步走到尚未开门的体彩店前，轻轻取下插在门把手处的报纸，读完后，又会仔细将报纸折叠整齐，原样放回原处，从不损坏、不弄脏。这个“借”报阅读的习惯，一坚持就是数年。
邵伟东早就发现了陈元福的这个习惯，却从未有过一句怨言。“陈师傅都看很多年了，我们都是老邻居，这点方便不算什么。”邵伟东笑着说。体彩店订阅的报纸种类不少，陈元福则偏爱《金华晚报》，尤其喜欢读本地新闻，“上面有金华的大事小情，有街坊邻里的暖心故事，读起来亲切，也能知道身边发生了什么，这份报纸，给我的值守时光添了不少乐趣”。
采访时，陈元福打开《金华晚报》报纸头版，语气里带着赞许：“你看，今天新闻的就很好看，金华竹马遇上“青梅竹马”的新闻，漫画名家画金华呢，这张漫画越看越有意思；还有这个七旬环卫工捡到6万元主动归还，真是好人，这样的事情，读着感动。”报纸上的文字，于他而言，不仅是外界的信息，更是岁月里的温情与力量。
暖心赠报回应五十年的坚守
陈元福对报纸的这份深情，并非一时兴起，而是刻在岁月里的坚守——读报，是他坚持了五十余年的习惯。
初中毕业后，陈元福曾辗转江西、贵州等地打工，那时条件艰苦，工资微薄，但他每天再忙再累，都会省出钱，买一份报纸读一读，“报纸能带我看看不一样的地方”。
回到东阳后，陈元福进入皮鞋厂工作，日子渐渐安稳下来，家里后来陆续订阅了《参考消息》等报刊，每天下班回家，读报成了他雷打不动的习惯。后来，随着时代发展，街头巷尾的报刊亭渐渐消失，家里订报也因种种原因停了下来，如今，体彩店的这份《金华晚报》，让他重拾起了每日看报的习惯。
时代奔流，信息获取的方式日新月异。在周围人都在刷手机的当下，陈元福这个低头读报的身影，显得格外不同。他也曾尝试过用手机阅读新闻，可屏幕太小、字体偏细，看不了一会儿眼睛就发酸发涩，远不及纸质报纸读得舒心、踏实。“手机上的信息太碎，一闪就过，报纸上的文字，能慢慢读、细细品，更有味道。”陈元福说。
和陈元福不同，家里的年轻租客小赵，早些年也有读报的习惯，如今更倾向于通过手机浏览《人民日报》等官方媒体的新闻。“手机方便快捷，随时随地都能看，但自媒体信息太碎片化，还容易有误导，还是官方媒体的内容更权威可靠。”小赵说。
周边不少居民也有着和小赵一样的感受，他们坦言，自己早已离不开手机，“手机上什么都有，查信息、看新闻，一键就能搞定，太方便了”。但谈及报纸，大家却有着一致的看法：“报纸不能取消，像陈师傅这样不习惯用手机的老人还有很多，而且报纸上的新闻更详细、更深入，能让人静下心来了解事情的来龙去脉。”
如今，陈元福依然坚守着自己的习惯。电视和报纸，仍是他了解外界的主要窗口。每天上班得空读一读《金华晚报》，值守回家，会看东阳电视台、金华电视台的本地新闻和央视国际频道的《海峡两岸》等节目。
陈元福在垃圾站边读报的故事，随着韦恋华的朋友圈慢慢传开，引发了多方关注。金华市新闻传媒中心发行部在了解详情后，当即决定，为陈元福赠送2026年全年的《金华晚报》。“老人数十年坚守读报习惯，这份热爱难能可贵，我们希望能尽一份力，让这份油墨书香，能更便捷、更安心地陪伴在他身边。”发行部工作人员说。
本报记者 罗钟炉 黄娇丽
实习生 詹玥 文/摄