“写字就跟修行似的，写一回字，心就静一回。”在永康市唐先镇唐上村三儿头自然村的一间民房里，70岁的梅宏伟正坐在案前写字。毛笔缓缓移动，工整的字迹跃然纸上。15年来，他不间断手抄四大名著，累计写下270多万字，装订成96本册页，被身边人称作“墨海愚公”。但很少有人知道，梅宏伟的书法基本靠自学，而他这双手，不仅能写出清秀的字，早年还常年握着铁锤、摆弄钣金工具。
“我从小就喜欢写字，可那时候条件苦，初中毕业就出门学手艺去了。”梅宏伟说。那些年，他在外地辗转，靠打铁、做钣金这些体力活养家，铁锤磨粗了手掌，日子过得辛苦又忙碌，但书法梦一直被他藏在心底，从没真正消失过。
1997年，梅宏伟回到永康。此时生活的压力稍微减轻了些，他终于有机会重拾爱好。虽然仍在从事辛苦的钣金工作，但只要一有空闲，哪怕只有几分钟，他都会迫不及待地在纸上写几笔。由于没人指导，梅宏伟也没想着临摹字帖，而是自己琢磨出个法子——抄好文章。“小时候没机会多读书，总觉得自己没文化，抄文章既能练手，又能学些知识，算是最实在的办法。”梅宏伟说。
2010年梅宏伟突发奇想，打算给自己的前半生写本回忆录，可心里却有些犯嘀咕：“我一想到自己的文化水平，搞不好提笔半天也写不出多少话，这个念头就动摇了。”思来想去，回忆录先不写了，改抄四大名著——既锻炼书法，又能深入了解传统文化。梅宏伟也没想到，这件预想中一举多得的事，竟让自己一“坐”就是15年。
抄书以来，不管寒冬还是酷暑，梅宏伟每天都会在书桌前坐上一阵子，最多时一天能写3个小时。抄书的过程虽久，但他笔下的字从不敷衍：从《水浒传》里梁山好汉的豪情壮志，到《西游记》中师徒四人的奇幻冒险；从《三国演义》里波澜壮阔的战争场面，到《红楼梦》中细腻婉约的情感纠葛，梅宏伟用毛笔一笔一画地将书中的精彩内容呈现在纸上。如今，96本册页整齐地摆在书架上，成了他的宝贝。
翻开册页，上面的字体笔画舒展有力，看着既规整又透着一股从容劲，很有梅宏伟自己的风格。其中，他最满意的是最后抄的《红楼梦》。原来，2021年准备抄《红楼梦》前，他报了老年大学的书法班，总算有了系统学习书法的机会。“以前都是自己瞎琢磨，好多地方想不通，只知道使劲练，上了课之后就像开了窍，好多困惑都解开了。”梅宏伟笑着说，“可惜年纪大了，早年的书写习惯改不过来，虽然现在练行书多，但只能做到把行书笔法融进自己的字体里，我管它叫‘自由体’。”
多年抄书、习字，梅宏伟的手和肩颈时常会抽筋、疼痛，但他从来没有想过放弃，反而特意在老年大学报了个中草药班，自己试着调理这些“写字病”。同样一双手，抡铁锤时能迸发千钧之力，握毛笔时却能运笔自如、写出娟秀细腻的字迹，这份反差里，全是这位老人对知识的向往、对热爱的坚守。相熟的书法爱好者金德胜提起梅宏伟满是敬佩：“老梅这份毅力，真的值得我们所有人学习。”梅宏伟自己还没想着停下脚步，他计划重新把四大名著抄一遍，这次特意准备用宣纸写，好好装裱起来，将来传给家里的下一代。
本报记者 翁俏 （图片由受访者提供）