这两天，一段义乌民警在执勤岗位上收到退休祝福的视频在网络热传，人民日报、央视新闻、公安部等视频号纷纷转发。视频中，零点将至，欢呼声鼎沸，一位身姿挺拔的民警独自站在人群边缘。对讲机突然响起：“今天是您的最后一班岗……感谢您29年来对公安事业的坚守与付出，向您致敬，祝您新年快乐！”
镜头里，他把手里的对讲机握紧又松开，沉默良久，才轻声回应：“056851收到！感谢各位战友的关心帮助。”
仅仅39秒的视频让无数网友破防：“看哭了，这才是最动人的跨年仪式感”“好感动！致敬人民警察”“好感动，也很羡慕，不知道我退休的时候会是什么样的”“他站了一辈子岗，终于可以在家过个年了” ……视频中的主角，是从警29年的李相贵。
零点应答，一场让人破防的告别
2025年12月31日23时55分，义乌市公安局稠城派出所民警李相贵正站在义乌市中心广场的执勤点上，完成职业生涯的最后一班岗。听到对讲机传来的致敬与祝福，李相贵张了张嘴，喉结滚动，却发不出声音。他下意识握紧了对讲机，金属外壳硌疼手掌，又缓缓松开。这个动作重复了两次，仿佛在确认这并非日常调度。
整整3分钟，这位处理过无数紧急警情的老民警，在震耳欲聋的跨年欢呼中静立着。只有眼角逐渐泛起的晶莹，泄露了他内心的波澜。
“056851收到！”终于，他开口了，声音有些沙哑，却透过电波清晰地传到每个值班点位：“感谢各位战友的关心帮助，谢谢，再一次谢谢！”话音刚落，城市上空传来一阵热烈的欢呼声。“3、2、1！新年快乐！”
“真的很巧。”李相贵事后回忆道，“我职业生涯的最后5分钟，正是全城迎接新年倒计时。当时我敬了个礼——不光是给我的职业，更是给这整整29年的坚守致敬。”
通过全所对讲频道，在跨年倒计时中给李相贵同步送上退休祝福，在这个充满象征意义的“交接时刻”，为其29年付出画上圆满句号，是稠城派出所副所长鲍滨雷与同事们精心策划的。“老李职业生涯的终点，恰巧与新年的起点重合，我们想用这样的仪式，郑重送别这位奉献了一生的老同志。”鲍滨雷说，“这既是对老民警的致敬，也是对年轻民警最生动的教育，让他们看见坚守的模样，传承公安精神。”
29年深耕，一份藏蓝初心的坚守
1996年，李相贵第一次穿上警服。从经侦战线的经济保卫到社区警务的扎根深耕，他的足迹遍布辖区每个角落。在年轻民警眼中，李相贵是部“活地图”，更是个“行走的数据库”。29年里，他经历过无数的难忘瞬间，而2021年寒冬的那次夜巡，至今清晰地印在他的脑海里。
当时，他发现一名蜷缩在ATM机隔间的流浪女子。女子衣衫单薄，神情恍惚，无法说清自己的身份。李相贵没有简单将她送往救助站，而是端来热水和泡面，坐在冰凉的地上陪她慢慢吃完，用最朴素的语言聊着天。女子断断续续提到“杨树”“铁路”几个词，成为他寻找线索的唯一突破口。他连夜翻查近年来的失踪人口记录，经过连续3天的数据比对，最终在央视《等着我》栏目的一则寻亲启事中找到了线索——女子来自1000公里外某个铁路边种满杨树的小镇。
“她家人赶来那天，抱着失散7年的女儿痛哭；她母亲握住我的手足足有一分钟，全是老茧，却特别有力。那一刻，所有的奔波都值了。”
翻开泛黄的执勤日志，29个元旦，李相贵在岗位上度过了21个。4年前的跨年夜，他和同事在-5℃的寒风中蹲守6小时，端掉一个流窜盗窃团伙；除夕夜，他调解过因放鞭炮引发的邻里纠纷，也护送过醉倒街头的青年回家。
“数不清有多少个跨年夜是在街头过的，但这身警服穿在身上，就不会觉得累。”李相贵说，警服是铠甲，也是承诺。这份承诺背后，是家人的默默支撑。“我妻子总说，家里少一个人团圆，能让更多人平安团圆。”跨年夜那晚，他家客厅的灯一直亮到次日凌晨3时，“她说要让我回家的第一眼，就能看到光。”
新年，李相贵特地将警服仔细熨烫，连同警号056851一起，收进衣柜最深处。但退休纪念牌被摆在客厅显眼处，上面刻着：“岁月不改藏蓝本色，时光铭记赤子初心。”
摊开膝头的相册，第一页是警校毕业时青涩的面庞，最后一页是跨年夜与年轻战友的合影。中间厚厚的一沓，是一个普通民警用29年光阴写下的答案——关于街头巷陌的奔走，关于万家灯火的守望，关于无数次“缺席”自家团圆却成全了无数平安夜晚的选择。
29年从警路，李相贵用青春守护一方平安，用忠诚诠释使命担当。而对讲机里那句“056851收到”，不仅是一次应答，更是一代公安人穿过岁月长河的回响——这声音会消散，但守护这座城市心跳的节奏，将在新一代警察中，持续跳动。
本报记者 张丹楠 （图片由义乌市公安局提供）