今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。
从7月18日到9月18日，本报联合中共金华市委党史研究室、中共金华市委老干部局，策划推出“抗战胜利80周年·我们的河山”系列报道。报道团队兵分多路深入金华各地，采访那些健在的抗战老兵，用笔和镜头记录老兵们眼中“我们的河山”。
97岁的高佑是记者在此次报道行动中采访的第一位老兵，他在系列报道首期就登上了晚报。7月的一个上午，在老城一处僻静老宅里，我见到了将半生烽火藏于一城烟火的高佑，这个面容慈祥的老人身挂勋章时脊梁依旧笔挺，唱起“雄赳赳，气昂昂”时声音依旧铿锵。
从14岁到25岁，高佑把最好的年华献给了战场：在苏北打游击，用“老套筒”和日军周旋；随部队走遍大半个中国；跨过鸭绿江抗美援朝。他记得，自己学会写字后写下的第一句话是“打倒日本帝国主义”，也记得游击战时“敌进我退”的16字诀，更记得“一只麻雀也能让敌人晕头转向”的战斗智慧。
可是，当高佑在1954年选择落脚金华后，他就将这些惊心动魄的过往轻轻折叠进了平凡日子。工厂车间里，他是勤恳的工人；街巷深处，他是沉默的邻居。勋章锁进木匣，战功化为记忆，他把“英雄”的身份变成人生最小号的注脚。直到白发苍苍，当历史需要见证者时，他才取出那些蒙尘的勋章。即便开口讲述，他说的也是：“我没什么特别的，就是做了那个年代中国人该做的事。”
愿做沙砾，亦是丰碑。从拿起枪到放下枪，从战火纷飞到岁月静好，高佑用一生完成了深刻的转身：把功名还给历史，把自己还给生活。岁末年初，还是在这间老屋里，记者再度寻访。高佑说，能在抗战胜利80周年时把自己的故事讲给下一辈听，是这一年最开心的事。他还说，虽然自己已近百岁，但“若有召，召必回”。
这正是最坚韧的坚韧——不是战场上的冲锋陷阵，而是穿越生死后，甘愿隐入尘烟的平常心；不是勋章闪耀时的荣光，而是将惊天动地的过往，沉淀为柴米油盐的静默力量；更是历经一切后，内心依然光明柔软，愿意将所有都献给理想。
记者 汪蕾/文 张辉/摄