都说教育是慢的艺术，“牵着蜗牛去散步”，是养娃应有的心态。只是，“知道”不等于“做到”，需要我们时刻带着觉察，在与孩子的日常相处中，互为太阳和向日葵，彼此照亮，共同成长。
“我看二年级的小朋友都系红领巾的”
五月中旬的一个早晨，临出门时，儿子有些丧气地说：“今天要测试红领巾知识，我还没有准备好。”那段时间我工作繁忙，已完全忘了这事。情急之下，我把桌上的红领巾知识材料递给他：“早读时看看吧，临阵磨枪，不亮也光。”
傍晚放学见到他，我主动问他白天红领巾考核情况。他说：“今天系红领巾，有的小朋友不会系，急得哭了。”我这才知道还有实战环节，便担心地问他：“那你呢？”他坦然道：“我也不会系，但没哭。我看二年级小朋友都系着红领巾，我就不着急了。”
那一刻，眼前这个小小的人儿仿佛成了我的太阳，用他稚嫩的平和，驱散我的焦虑和愧疚。我于是由衷地鼓励他：“你真会观察，而且学会了等待。等到二年级，你也能系上红领巾。”
还想起他刚入学时，有一次，爸爸忘记签家校本。第二天早上同学来催作业，他看着自己没有签字的家校本，恨不得钻到地底下，急得眼泪都要流出来。短短数月，儿子不仅学到了知识，更学会了淡定与从容。
“因为爸爸爱我呀”
二年级开学不久，学校举行了隆重的入队仪式。从班主任发来的照片中，我看到儿子在每一张照片中都笑容灿烂，衣领立得整整齐齐，热切等待学长为他系上红领巾。那专注而期待的神情，真像一株向日葵，在追寻生命里的光。
接下来的几天，每到早餐时，爸爸总要来到他的身旁，微微俯身，亲手为他系红领巾；哪怕他自己已系好，爸爸也要重新给他系一遍。一次上学路上，我问他：“你觉得爸爸为什么总要帮你系红领巾？”他毫不犹豫地说：“因为爸爸爱我呀！”
前阵子轮滑课上，他屁股擦破了一大块皮，我每天睡觉前都要给他擦拭碘伏消毒。他说：“妈妈，我忍着一点痛，长大就能更坚强，能为我们国家做更多的事。这样想想，我就能忍住了。”
这株小小的向日葵，正沐浴着父母爱的阳光，将家国之志化为自己向上生长的力量。
“我今天迟到了”
周三早晨，车开出去两分钟，他突然发现自己没系红领巾。我告诉他：“现在你有两个选择，一是直接去学校，不会迟到，但没有佩戴红领巾；二是回家拿，但会迟到。只要你决定下来，妈妈都支持你。”想到头一天已忘过一次，老师把备用红领巾借给了他，他便坚定地说：“我要回去拿！”
我们掉头回家，哥哥早已拿着红领巾在单元门口笑脸相迎。路上，他不停地催我快快开，我温和地说：“安全第一。这段时间其实也不浪费，我们正好可以把《葡萄沟》背熟。”背完课文，又玩了24点，一路轻松愉悦。
到了校门口，他略带遗憾地说：“我今天迟到了。”我接话道：“是的，今天迟到了，不过我们是为了系红领巾而迟到。红领巾是革命烈士的鲜血染成的，你系着它上课，烈士也会感到欣慰。妈妈为有你这样严格要求自己的儿子感到自豪。”
事情做得不完美，本是常态，关键在于我们是否愿意停下脚步，看见背后的教育契机——不苛责，不焦虑，用凉水泡茶的耐心，陪伴一个生命成长。父母和孩子，本就互为太阳与向日葵，我们在牵手中相互温暖，在注视中共同成长。我们成为彼此的光源，携手去照亮一个更大更远的世界！
（冯妙群，金华市教育教学研究中心中学语文教研员，儿子褚函川就读于金华市环城小学二（2）班）