本报记者 王峥怡 （图片由采访对象提供）
人物名片：胡旭莹，金华市李渔小学三（10）班语文教师、班主任。曾获金华市班主任基本功大赛一等奖、金华市优秀班主任，金华开发区语文教坛新秀、区最美教师、区优秀少先队辅导员等荣誉称号。
在胡旭莹心中，孩子们永远是最纯粹的珍宝。守护他们独有的童真与天性，见证一颗颗懵懂童心逐渐褪去青涩、长成懂事模样，是她在平凡的教育岗位上，最珍贵、最滚烫的喜悦与坚守。
仪式感赋能：让成长有温度
与青葵中队孩子们的第一次相遇，胡旭莹策划许久，最终敲定一份特别的见面礼——一封印着可爱小熊猫的手写信。信中没有华丽的辞藻，却字字饱含对孩子们的温柔期许。当看到孩子们小心翼翼地将信纸夹在课本里，她的心中漾起满满的暖意。
从此，每一次开学与休业仪式，都成了胡旭莹为孩子们打造成长惊喜的时刻。装着特殊技能卡的红包袋、藏着惊喜的盲盒、一盆盆象征着生机与期待的小盆栽……这些简单的小物件，让孩子们在仪式感中感受到班级的温暖，种下对集体的热爱与归属感。
平时，胡旭莹更像一位“专属摄影师”。她用心定格下孩子们奔跑的欢笑、专注的眼神、获奖的雀跃，将每一个珍贵瞬间悉心留存。她积攒这些画面，只为在孩子们毕业离开的那天，送上一份独一无二的“时光礼物”——一本装满回忆的相册，里面藏着整个班级的温暖与成长，也藏着她对孩子们深沉的守护。
能量感激活：让成长有动力
“老师，我有优点吗？”一节描写同学特点的语文课结束后，一个孩子仰着小脸，眼里满是期待。这句话像一颗石子，在胡旭莹心中激起层层涟漪——是啊，在她眼里，班里每个孩子都是独一无二的宝藏，为何不把这份看见实实在在地传递给孩子们呢？
于是，班级“闪光卡”应运而生。第一张“闪光卡”，送给了一个性格开朗却总在班里“隐形”的男孩。卡片上写着：“踏实负责，用认真守护班级整洁，你真棒！”接过卡片的瞬间，男孩愣了愣，随即眼睛亮起来，那光芒里有意外的惊喜，更有对自己的认可。
从此，“闪光卡”成了胡旭莹激活班级能量的“密码”。她把卡片送给成绩平平却坚持认真书写的孩子，他们工整的一笔一画里藏着不放弃的努力；把卡片送给吵架后主动解决问题又和好的两个孩子，点赞一个勇敢担当，也赞许另一个宽厚善良；把卡片送给课余总捧着书读的孩子，鼓励他们在文字世界里继续探索……渐渐地，班级里悄然发生着变化：下课时，捧着书静静阅读的身影多了；遇到问题时，主动承担的身影多了。
小小的“闪光卡”，像一束束微光，照亮了每个孩子的闪光点，也让成长的动力，在这份被看见、被肯定中，源源不断地生发出来。
共育力加码：让成长有支撑
线上的暖心提醒，从不缺席。每天放学时分，青葵中队的钉钉群里，胡旭莹的每日反馈总会准时抵达。她用温暖的文字，一一点赞孩子们当天的亮眼表现。家长们每天翻阅反馈，便能清晰掌握孩子的在校状态，明确陪伴与助力的方向，让家校共育的步伐更同步、更高效。
线下温情沟通，更是日常坚守。胡旭莹常对家长们说：“家校携手并肩，才能给孩子最好的成长支撑。只要你们有想法、有疑问，随时发消息，我空了一定会逐条回复。”她耐心倾听家长的焦虑，细致分析问题根源，语气始终温和而坚定。在她看来，家长焦虑的背后，藏着对孩子沉甸甸的期待与向好的心，这份心意无比珍贵，值得她用百分百的耐心与用心去回应。这条家校共育的温暖纽带，让教育的力量在双向奔赴中愈发坚实。
作为班主任，胡旭莹一直用匠心与爱心为孩子们搭建一座有温度、有动力、有支撑的成长舞台。她以孩子为中心，用细节筑牢教育根基，用沟通凝聚共育合力，让教育的美好在坚守与陪伴中不断绽放。