在浦江县花桥乡光明村，提起赵金红的名字，邻里街坊无不竖起大拇指。30余个寒来暑往，一万多个日日夜夜，他用无微不至的照顾和始终如一的坚守，为身患重症的妻子黄正先撑起了一片爱的苍穹。
走进赵金红家中，一间不大的卧室被一张医疗床占去大半。赵金红正俯身缓缓摇动着床尾的摇杆，将卧床妻子的背部轻柔地托起，调整到一个舒适的位置。随后，他拧干了盆中的温毛巾，细致地为其擦拭脸颊与手臂，动作熟练而轻柔。在这逼仄的空间里，除了器械轻微的齿轮声，只剩下这份重复了无数次的日常呵护。
30多年前，妻子黄正先被确诊为类风湿性关节炎。这种被称为“不死的癌症”的慢性疾病，让曾经健康能干的妻子日夜饱受病痛折磨，身体功能逐渐衰退。尽管心中难受，赵金红却始终选择用积极的态度去面对：“病来了，我们就好好治、好好陪伴。愁也是一天，笑也是一天。”
“那时候我还在通济湖大坝脚做工，每天都要赶回来好几趟。”赵金红语气平静，笑着回忆道，“给她做饭、喂药、擦洗身子，还要扶她上厕所……”一边是养家的工作，一边是病重的妻子，赵金红最终辞掉了外面的活，回到家里专心照顾妻子。
如今的黄正先已完全依赖丈夫的照料，赵金红也毅然成了妻子的“手和脚”，日复一日地守护在她身旁。每天清晨，赵金红早早起床，为妻子准备好温水洗漱，小心翼翼地帮她穿衣梳头。一日三餐，他认真做妻子爱吃的、易消化的饭菜，一口口喂到妻子嘴边。为了防止肌肉萎缩和褥疮，他坚持定时为妻子翻身、按摩、活动关节，即使妻子因疼痛而抗拒，他也耐心安抚，轻柔操作。“请保姆不如自己来，别人不会像我们这样细心。”赵金红说，“更何况她的个人卫生、饮食调理，只有我最清楚。”
长期卧床的病人容易情绪低落，妻子黄正先有时也会因为身体的痛苦和内心的煎熬而发脾气、说丧气话。每当这时，赵金红只是默默地听着，等妻子情绪平复些，再轻声细语地开导。虽然有时候他也感到疲惫，心里也难受，但看到妻子那样，什么气都消了，他知道妻子也不想这样。
30余年如一日地坚守，赵金红从未后悔，反而格外珍惜与妻子相伴的每一天。“人生七八十年，总要经历些苦和痛，陪她走到底，是我最踏实的选择。”他用30年乐观坚韧的相守，重新诠释了“婚姻”二字的分量——不仅是病榻前的粥饭与守候，更是苦难中不曾褪色的笑容与温暖。 通讯员 张旎旎 罗锦波