文/翁俏
35岁的雅芬（化名）常和朋友说，自己的爸爸这辈子活得“潇洒”，虽然好吃好喝没亏待过自己，却唯独把“责任”两字抛在了一边。如今雅芬担心爸爸老无所依，提议买房却被误解，这让她如鲠在喉，十分委屈。
记忆里的“万人迷”爸爸
我爸年轻时是方圆十里出了名的“风流人物”：穿着束脚喇叭裤，下班去跳霹雳舞，不仅长得帅，弹吉他也是一把好手。我妈和我爸是同厂的工友，说起年轻时的他，我妈总带着点无奈：“那时候厂门口总有人偷偷塞纸条，还有姑娘蹲在车间门口等他下班，跟现在小年轻追星似的。”其实我妈当年也是他的“迷妹”，只是这份喜欢藏在帮他补衬衫的针脚里，藏在替他留着热饭的锅里。
我爸享受这种被人围着的感觉，潇洒自由到27岁才在奶奶的唠叨下，注意到我妈这个“不添麻烦”的姑娘。“你妈话少，不查我口袋，也不管我几点回家。”爸爸说起自己的择偶标准，“男人嘛，总得有点自己的空间。”
可他要的“空间”，却挤压了亲情的位置。打我记事起，家里的大事小事就都是我妈在操持，爸爸只要把工资一交就诸事不管，天天出去和朋友玩。后来爸爸离职创业，在家的时间就更少了。我一年级开家长会，妈妈提前3天就叮嘱他，结果那天他陪客户打台球错过了；梅雨季发大水，他本该接我放学，却在茶楼和客户聊天，害我冒雨跑回家发烧3天。
妈妈越来越忍受不了这样的生活，抱怨和争吵也变多了。我记得当时她问爸爸最多的问题就是：“你心里有这个家吗？”爸爸会带着一种理所当然的语句说：“生意场上离不开应酬，养孩子也得有物质基础。再说了，我的性格你不是一直都清楚吗？”
妈妈无言以对，她曾天真地以为婚姻的羁绊、家庭的温暖会拴住丈夫那颗向往自由的心，可现实却将她的想法击碎。那一年我肺炎住院，爸爸每次来都行色匆匆，总有各种各样的理由需要马上就走。整日整夜守着我的妈妈盯着他的背影抱紧了我，出院回家的第一件事就是把爸爸的时髦牛仔裤全塞进袋子：“这么多年了，我和孩子在你心里还是比不过花花世界，以后你就跟你的自由潇洒过吧，我和孩子不陪你耗了。”
离婚后，爸爸成了“潇洒先生”
离婚后，爸爸在厂子旁边租了房子，日子过得比以前更热闹了。他的办公室和出租屋里总是人来人往：帮他管账的张阿姨、陪他打麻将的李叔叔、教他跳交谊舞的刘阿姨，轮流在他的沙发上坐着。我周末去看他，十次有九次撞见他带着人下馆子。这样呼朋唤友的日子，爸爸过得很开心：“现在这样多好，想干啥就干啥。”
长得帅、能赚钱，还单身，我爸身边从不缺喜欢他的人。那几年的状态就是，我谈恋爱的时候，我爸也在谈恋爱，我结婚了，我爸还在谈恋爱。但我爸只谈感情不谈家庭，以前还有个阿姨曾悄悄对我说：“你爸啊，就喜欢被人捧着，可真要谈婚论嫁，他比谁都躲得快。”
这20来年爸爸把自己活成了“潇洒先生”，不仅玩得开心，过得也讲究：60多岁了头发染得乌黑，衣服就要穿橘色、宝蓝这样的鲜亮色，皮鞋擦得锃亮，每年都换新款手机。“不能让别人觉得我老了。”他说。
可身体却跟不上这样的“潇洒”。过了60岁，爸爸的体检单越来越厚：高血脂、痛风、椎间盘突出。去年他做了椎间盘手术，住院时来看的朋友倒是每天不断，可留在身边陪伴的只有我和我老公。同病房的大爷悄悄对我说：“你爸朋友是多，但真到了病床前，那些朋友都有自己的日子要过，谁能长待？”
我也很无奈，这些年我没少劝爸爸和妈妈复婚，既不会有重组家庭的纠纷，老了也能互相照应。可爸爸一口回绝：“你别操心我，以后老了不会动了我会去住养老院，但这几年开心日子我先过个够。”
我的关心成了“贪图家产”
然而，真正让我焦虑的是爸爸的“挥霍”。他朋友多，人又大方，别人一开口他就不会拒绝。有一回他朋友的儿子买摩托车差钱，他二话不说掏出一万元。有朋友开店找他借钱，他眼都不眨就投了两万元，结果店开了3个月就关门，钱打了水漂，他却摆摆手：“朋友之间互相帮衬，别计较。”还有这些年他给女朋友买金首饰、包旅游团……不夸张地说，他每月开销能抵我3个月工资。
他年纪大了，厂子还能办几年？一直这样下去可不行。我算过，爸爸目前的积蓄足够在我家小区买套80多平方米的两居室，这样既能就近照顾，也能避免 “人财两空”。于是两个月前我和爸爸开了口，但为了避免以后爸爸乱花钱把房子折腾没了，我希望他能把房子写在我儿子名下。
没想到爸爸听完就生气了：“写外孙的名字？是不是你惦记我的钱，想靠房子把钱套走？” 我一听他这么说就急了：“我是怕你老了没保障！你看看你现在，钱都花在别人身上，自己有病都舍不得买药……”他把茶杯往桌上一磕，声音提高了：“我的钱我自己说了算，就算将来睡桥洞，也是我乐意！”
这次谈话不欢而散，过了几天我托姑姑做和事佬劝劝爸爸，这才知道，他最好的一个朋友被儿子骗了房产，现在住在养老院没人管，这事让他心里筑起了防护墙。姑姑带回来的话更是让我哭笑不得：“你爸说钱的事他自己心里有数，和你妈离婚这些年他没短过你的抚养费，留给外孙的钱更不用你操心。”
可我不是贪图父母钱财的儿女呀，我是因为了解他的性格，才想方设法为他将来养老生活考虑。那些想陪他去医院复查的话、以后怎么照顾他的安排，都被堵在了我的喉咙里。看来，那个在我童年里缺席的“浪子爸爸”虽然老了，但依然还是那个固执青年。我怕他老无所依的焦虑，在他眼里成了对他生活的干涉；他要的自由，在我看来却是孤独的伏笔。我们之间像隔了一堵墙，墙这边是我的担忧，墙那边是他坚守的旧时光。
雅芬父亲的“潇洒”背后，藏着一代人对“自我”的特殊诠释和对“被认可”的强烈需求。如今的沉迷热闹、抗拒改变，实则是害怕衰老带来的失控感，害怕成为子女的累赘，那些被女儿视为“挥霍”的举动，暗藏着他对青春的眷恋。
代际之间的矛盾，往往源于“错位的牵挂”：你怕他孤独，他怕你担心；你用“买房”表达关心，他用“拒绝”守护尊严。代际和解的关键，在于彼此接纳那份不完美的爱。作为女儿，雅芬能做的或许不是改变父亲，而是在这漫长的岁月里，慢慢读懂他藏在“潇洒”背后的孤独与倔强，看见他固执背后未说出口的“我需要你”。毕竟健康的家庭关系不是消除冲突，是学会在裂缝中生长出理解的藤蔓。
欢迎读者朋友添加QQ：34059878，讲述你的幸福或者悲欢，发表你的意见和见解。