@海星：凡尔纳曾在自己的小说中写道：“世界尽头的灯塔，是一簇稳定的光芒。”虽然不是所有人都能到达世界的尽头，但有人真的来到灯塔，志愿守护了这簇光芒10天。很好奇，他在这10天里会经历什么样的故事？守护结束时，他又会怀着怎样的心情和感悟踏上归途？
是浪漫，也是一次“相信光”的坚守
说起自己守灯塔的“战绩”，陈旭东有点小骄傲：“5次上岛，两度参与志愿服务。好多人年年摇号都摇不中呢。”
这个摇号都难中的志愿活动就是北麂山灯塔值守，因为服务环境面朝大海、仰望星空，也被网友称为“最浪漫的志愿者工作”。灯塔位于温州瑞安北麂岛，是我省温州海域唯一有人值守的国际一级大型灯塔。2014年开始在全国率先开展灯塔值守志愿服务活动。
2021年，37岁的陈旭东已在金华从事了十几年传媒工作，偶然间他从互联网上了解到北麂山灯塔值守志愿服务活动信息，看着蓝色大海和鲜红的灯塔照片，陈旭东的心蠢蠢欲动。
“我很喜欢大海，也看过很多地方的大海，如果有机会能在海岛守护一座灯塔，我觉得挺浪漫的。”陈旭东说。很幸运，他在当年就成为志愿者，并于2021年7月份第一次登上了北麂岛。
“刚下船就瞥见一座红色的塔身矗立在高高的山顶上，十分醒目。”陈旭东回忆。作为志愿者，他要负责的工作并不复杂，以日常事务为主。“每天清晨，我第一项工作就是拉上灯塔的窗帘，避免灯具被阳光长时间照射而损坏，到了傍晚时分要将窗帘拉开，并打开灯具，让灯光洒向大海。”陈旭东说，“还要升降国旗、海事旗，以及打扫灯塔周围的环境卫生。”
从“城市白领”到“海岛渔民”，恪尽职守的工作只有一个目的：保证灯塔的灯光永不熄灭。日复一日做着简单琐事，这也让陈旭东在“远离尘嚣、满天繁星”的滤镜之外，察觉出独属于这份志愿服务的意义和使命，“灯塔就是一个坚持的象征，它伫立在海岛上，每天用光指引船舶航行的方向。我们守护灯塔，就是在简单的重复中学会坚守这份使命”。
整个志愿服务时间为10天，陈旭东说熟练掌握灯塔站所有机器的运行情况就至少需要3天，其间再做一些设备清洁、巡检等工作，几天时间很快就过去了。“离开的那天充满了不舍。”陈旭东说，“心里也已经明白，所谓浪漫，不过是有人愿意在孤岛上，把简单的事认真做下去。”
是孤独，也是37海里外的治愈
带着这份不舍结束志愿服务后，陈旭东分别在2022年9月、2023年10月、2024年3月3次上岛游玩，并在去年7月份二次入选志愿服务。为什么会反复来到灯塔周围？
“我是一个安静的人，平时也喜欢一个人待着，有人可能会觉得这样太孤独，但在岛上，我发现孤独也是一种治愈。”陈旭东说。第一次志愿服务，让他揭开了这座灯塔的神秘面纱，也发现了海岛鲜为人知的温情。
“?那里离瑞安市区有37海里??，差不多70公里，岛上原住民很少，也都上了年纪，到处是原生态的石块房屋。这里不用挤早晚高峰，也没有‘996’，每天日出而作日落而息，人和物都格外淳朴。”陈旭东说，“有一天下午，我去岛上的壳菜岙村买饮料，大老远就看见两个回岛过暑假的孩子，他们手拿零食从小店里开心地走出来，夕阳落在他们身上，海风吹散了暑气，那一刻我好像看到了自己的童年。”
完成工作后，陈旭东喜欢在岛上到处转悠。一遍遍走过那些小路和渔村，这里的一草一木、每名村民都给他留下了深刻的印象：“海利村是‘岛上CBD’，壳菜岙村是特别的闽南语村，村头小卖部的阿婆每次见到时都会和我打招呼……”
第二次做志愿者，陈旭东开始更多地用心感受细节：“有时我会半夜起来坐在大厅里，看看海面上的渔船灯火，也会到灯塔二楼的平台上看看月亮。背靠着灯塔，看着灯光旋转着照向远方，特别安心。”
他会很自然地把灯塔称为“我们的灯塔”。“做志愿者时，一到饭点就会听到灯塔工作人员喊一声‘回来吃饭啦’，这种归属感与普通旅游完全不同。”
陈旭东记录的灯塔生活和岛上见闻，激发了周围不少人参与守灯塔志愿活动的念头。“回单位后，好几名同事也报名参加志愿活动。对于在城市中忙碌的人，这种体验真的很有意义。”陈旭东说。
本报记者 翁俏